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छत पृडमय के नौ रसा में हास्य का विशिष्ट 
स्थान है । हिंदी साहित्य म हास्य सवधी रचनाओं वा 
सव या अभाव है और इस ओर पझ्रभी तक विपुल प्रयास 
नहीं हुमा है । इस विधा के लेखक भ्रगुलियो पर गिने 
जा सकते हैं । 

हास्य का जीवन मे अपना निराला स्थान है। 
श्रम भार स थके मानव को नव-स्पूर्ति, हास्य ही प्रदान 
कर सकता है । 

नवादित लेखको मे श्री हरिइच द्र -यास शीप 
स्थान रखते हैं । हास्य-क्याएं नाम से इनका एक 
सकलन इससे पूव प्रकानित हो चुका है। टिप्य के 
इस दूसरे प्रयास पर मुझे गव है । 


राजनीति चास्त्र विभाग 
डूगर कानेज बीकानर -प्रो० सम्पतत जैन 'सरल' 


हास्य-सजरी 


आनपू्णन द॒ ७» 


अकवरी-लोटा 
(० 


छ्दप्र ता भाऊवाल को खाने पीन का बम्मी नही थी । वाशी व ठठरी 
बाजार मे मकान था । नीचे को दुकाना से एव सौ रपय माौसिय' व बरीब 
किराया उतर प्राता था। कच्च-बच्चे श्रभी थ नही । मिफ दा प्राणी वा 
खच था | ग्रच्चा खाते थे झन्छा वहनत थे, पर हाई सी स्पय तो एवा 
साथ प्रास सकने दे लिय भी हे मित्र थ । 
इसलजिय जब उनकी पत्नी न एव दिन यवायवर द्वाई-सौ रपय की 
मांग पर की तय उतका जी एवं बार जोर से समसनाया भौर फिर बठ 
गया। जान पड़ा कि काई बु"वा है जो बिलाने जा रहा है । उनवी यह 
हगा दखबर उतका पत्नी ने क्टा- '"रिय मत जाप दन में श्रममध हो ता 
मैं श्पने भाई से माग लू ॥” 
लाता भाऊताल ध्यस मीठी मार स तिवमित्रा उठे ।जहनि 
किंचित रौब वे साथ बटा-- “अजी हटा | टाई सौ रुपय वे लिय भाई से 
भीख मभागांगी । मुभ से ले तना । 
+ नकिन मुझे इसी जिठंगी मे चाटिया।ं 
झजी इसी सप्ताह म ल लगा । 
सप्ताह से आपका तात्यय सात दिन से हया सात वप से 
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बात थी। इहीं गा मरोसा था । यदि न धाए ? या पहं रुपय का प्रवध 
न कर सके । 


इसो उदेड-बुन म पड़े हुए लाला भाऊलाल छत पर टहल रहे 
थ । कुछ प्यास मालूम पडी। उठोने नौकर वो भावाज दो। नौकर 
नहीं था । छुद उनकी पत्ती पानी लेकर प्राई । भाष जानते ही हैं कि हि 
समाज म॒स्त्रियों वी कैसी छ्ोचतीय भवस्था है । पति नालायक को 
प्यास लगती है तो स्त्री बचारी को पानी लेकर हाजिर होना पढ़ता है। 

वे पाती हो जहूर लाई पर परिलास लाता भूल गई थीं। केबल 
लोटा मे पाती लिये वह प्रकट हुई । फिर लोटा भी सयोग से वह जो 
'प्रवनी बढगी सूरत के कारण लाला भाऊसाल वो सदा से नापसद था | था 
ता नया साल ही दा स्लाल का बना, पर कुछ ऐसी गठन उस लोटे की 
थी कि उसका बाप डमरू भौर मा विलमिलो रही हो। 


लाला भाऊलाल ने लांटा ले लिया। वे बाले छुछ नहीं, अपनी 
पत्ती का ते गत्ब मानते थे। मानता ही चाहिये इसी को सम्यता कहते 
हैं। जो पति भ्रपनी पत्नी का न हुआ वह पति कसा ? फिर उोंते यह 
भी सोचा होगा कि लोट मे पाती है तब भी गनीमत है भी भ्रगर चू कर 


देता ह ता बाल्दी म जब भोजन मिलेगा तब क्या करना बावी रह 
जायगा । 


लाला भाऊवान अपना गुस्सा पीकर पानी पीने लगे । उस समय वे 
छत वी भुरर के पास खड़े थे | जिन बुजर्यों न पानी पीने के सम्बध से 
यह नियम बनाय थ कि खड खडे पानी न पिया सोते समय पानी ने 
दिया दौडन के बाद थानी न पियो उन्होंने पता नहीं कभी यह नियम बनाया 
थाया भरी कि छत वी मु डेर क॑ पास खडे होकर पानी ने पियो। जान 
पडता है कि इस महत्वपूण विपय पर उद लोगा ने कुछ भी नहीं कहा 


है । 


श्र 


प्रादमी गिरते हैं। 


उस झगरज को जब यह मावृस हुआ वि लाया भाउलात ही एस 
जाट में मालिव हैं तव उसने फंवल एक वाम क्या ॥ अपने मु ह को खाल- 
खोज कर खुला छोड दिया | चाला भाऊत्राल को झाज ही यह मालूम हुशा 
कि प्रश्न जी भापा में गातियों का एसा प्रकाण्ड कोप है ! 

इसी समय प० विलवासी भीड़ मो चीरत हुए झ्ांगन मप्राते 
टिखाई पड़े । उहोन झाते ही पहचा काम यह किया कि उस अगरेज को 
छाडकर झौर जितन झ्ाट्मी क्‍ग्ायन में घुस ग्राय थे सबको निकाल बाहर 
जिया । फिर एक कुर्मी आगन में रखकर उहनि साहयर से कहा-+ ' आपक 
पेर में शायद कुछ चोट झा गयी है। आप झाराम कुर्सी पर बढ जाइय। 

साहब बिलवासी जी को धयवाद देते हुए बठ गये और लाला 
भाऊलाल को भार इगारा करके बाले-- श्राप इस शस्म को जानते 
हैं? 'बिश्कुल नटी। और मैं ऐसे भ्राट्मी को जानना भी नहीं चाहता 
जो निरीह राह चलतो पर लोटे स वार कर । 

परी समभ में 6व5 3 तंक्षाहहा005 टाधाए। ! यानि वह 
खतरनाक मुजरिम है । 


नहीं मरी समभ मे छि८5 & वैग्राहश0०७5 ॥00स्‍800 ! (नही 
यह खतरनाक पागत है। ) 


परमात्मा न लाला भाऊनाल की आखों को व्स समय फक्‍्ही देखने 

के साथ खाने की भी शक्ति द दी होती तो यह निरचय है कि अब तक 

बिलवासी जी को व प्रपनो झाखो से खरा चुक होते | व बुछ नहीं समझ 
पाने थ कि विलवासी जो को इस समय हो वया गया है। 

साहव ने विलवासी जी से पूछा-- तो अब वया करना चाहिए ?” 

पुलिस म इस मामले की रिपोट कर दीजिय जिसस दस आदमी 


जे 


पर इसके बाद यह लापता हो गया। कलक्तते के म्यूजियम म इसका प्लास्टर 
का माडइल रखा हुमा है। पता नहीं यह लाटठा इस झ्रादमी के पास कुँसे 
आया। म्यूजियम वाला को पता चले तो फंसी दाम दक्र खरीद ले जाय । 


इस विवरण को सुनते-मुनते साहब की आखा पर लोभ शौर 
आशइचय वा ऐसा प्रभाव पडा कि वे कोड़ी के आकार से बढकर पकौडी क 
हो गय । उसने विलवासी जी से पुझा-- तो आप इस लोदे को लेकर क्‍या 
करिएगा २?! 

* मुझे पुरानी और एतिहासिक चीजो के सग्रह वरने का शौक है ।” 


* मुझे भी पुरानी और ऐतिहासिक चीजों के संग्रह करत का चौक 
है । जिस समय यह लोटा मर ऊपर गिरा उस समय मैं यही कर रहा था। 
उस दुकान पर से पीतल की बुछ पुरानी मूतिया खरीद रहा था। 


* जो छुछ हो लाटा मैं ही खरोदू गा ।” 
“ बाह झाप कसे खरीदेग ? मैं खरीदू गा । मेरा हक है। 
“हक है ?” 


जरूर हक है । यह बतलाइये कि उस लीर के पानी से आपने 
स्नान स्पा या मैंने? 


* आपने 7 
बह आपके पँरो पर गिरा या मेरे ? 
आपके) 


अगूदा उसने आपका भुरता किया या मेरा २! 
आपवा । 


इसलिये उसको खरीदने का हक मेरा है ) 
यह सब कोल है । दाम लगाइये, जो भ्रधिष दे वह ले जाय। 


१४ 


सदी सही । झ्ाप उसका पचास रपय सगा सहथ मैं झोंटवा 


+ मैं इढ़ सौ टेता हू ।' 

/ हैं दा मौ दता हू । 

'अजी मैं ढाई मौ दता है -पघह बहुरर दिववासा जा मद 
सौ मे बोट लागा भाऊताल व झाग फ्द लिये । 

साहब को भा अब ताव प्रागया । उसने सहा--"आए द्ास्सो 
द्ते हैं तो मैं पाव सी दता है । भव्र चतिय ?ै! 

विलवाता जी प्रप्घाग के साथ अप रपये उठाते रंग माला 
अपनी आशाग्रा की साथ उठा रहे हैं । साहव मो प्लोर दसकर उदयन 
महा-- घाटा प्रादपा हुआ वे जाहय मरे पास दा सौ स प्रपिक हैं नही ई 

बह सुनना था वि साह्य वे चहर पर प्रमानता को बू थी फिर 
गयी । उसने भपट वार सोटा उठा लिया प्रोर बोवा-- प्रव मैं #सता दु प्रा 
अपने दे लौटू गा । मंजर डगतस की डीग सुनत सुनते मरे बदन प्रा गंय 
हैं। 

मंजर डगवस वी न है ? 

* मेजर डगरस मेरे पदौसी है । पुरानी चीजो वा सम्रहू बरस से 
मरा उसकी दौड़ रहती है । गत वष व डिदुस्तान भागे थे शरीर यहा से 
'जहागीरी भण्ड! लू गये थे। 

जञागीरी झण्डा  जहागरीरी अप्टा ! मंजर डयतस से समझ 
रक्‍खा था कि हिंदुस्तान से वे हु भ्रच्ठी चीज ले जा सकत हैं 

+पर जहागीरी भण्ला है क्या ?ै 


वप जातते है कि एक कटूतर ने नूरजटा से जहागीर का प्र 
बराया था । जहांगीर क पुछने पर कि मरा एक कक्‍्गतर तुमने कैसे उड़ 
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जाने दिया नूरजय ने उसके टूसरे क्यूतर को भी उडाकर बताया था कि 
एसे । उसके इस भोजेषन पर जहागीर सौ जान से निदछावर हो गया उसी 
क्षण से उसन अपन को नूरजहा के हाथा बय कर दिया । क्यूतर का ऐह 
सान वर नही भूला । उसके एक अण्डे को बडे जतन से रव छोडा--एक 
बिज्लार की हाड़ी में । बह उसके सामन टगा रहता था । बाद में वही अण्दा 
जटागीरी अण्टा के नाम से प्रसिद्ध हुआ । उसी का मच्र दगलस ने पार 
सात टिल्ती में एक मुसलमान सज्जन से तीन सौ रुपय म खरीदा । ! 

यह बात ! 

हा पर झब व मेरे झागे दूुन की नही ल सकते | मेरा अक्वरी 
लाडा उतत्र' जहाबीरी अण्डे से भी एक पुश्त पुराना है।” 


“इस रिल्त से ता आपका जोटा उस अण्ड का बाप हुझआ। साहब 
ने जाता भाउताल की पाखसौ झुग्ये देकर अपनी राह ली। लाला 
भाज्ताज का चहरा श्स समय दखते बनता था। जान पडता था कि 
मुह पर छ दिन की बटी हुई दाठी के एक एक बाल भार प्रसतता के लहरा 
रहे हैं । उ हाने पूजा -' गिववासी जी ! श्राप मेरे लिय ढाई-सौ रुपया धर 
से जकर चत थ ? पर झापव पास तो थे नही । 

हुस भेट का भेरे सिवाय मेरा ईःवर भी जानता है ।आप उसी 
से पूछ जाजिय । मैं नही वताऊगा । 


पर आप चले कटा ? अभी मुझे आपस काम है दो घण्ट तक । 
हो घण्ण सक !! 


हा और क्या ! श्रभी मैं आपत्री पीठ ठोककर चाबाद्री दू गा। 
एक घण्टा सम लगेगा फिर गल तगाकर घयवाद दू गा एक घण्टा व्सम 
भी लग जायगा । 


* अच्छा पहनते झपा पाच सौ रपये गितकर सहज लीजिय । 


हक 


अमरबहादुरसिह 'अभरेह्ा » 


झूरी काका 


0 


*तपरेटिजादडो भौर हडप्पा की खुदाई मे जितनी बस्तुयें 
निकनी हैं उन सब मे यदि श्राप भूरी काका का मिता दें तो शायद ही 
बाइ पुरानत्त्ववत्ता उट पहचान पावे। विघाता को इस बोसवी हाताब्ली 
वी कलाइृति को देखत हा एसा लगता है जस वह तीन सौ ई० पू० को 
रचना ह।। न झूरोी काका के ग्राम का पता है न नाम का। भूरी नाम 
कब और कस पडा कसी का चात नहीं । नाम भूरी प्रवच्य है पर शरीर 
एसा नहीं । पिछते महीन तौत गये तो प्रठ सेर वजन निकला । बकौज 
संठ जी (जो मारवाड़ी नदी सिथी हैं)--के ससार म दो ही बस्तुयें स्थिर 
योवना हैं एक ता सदायउह्वार क॑ पड़ दूसरे भूरी कावा ) यक्षा और किन्नरों 
को भी स्थिर यौवन कहा जाता है पर उनका अस्तित्व ही अब नहीं रह 
गया । अत उनकी चचा व्यथ है। सब बुछ होत हुए भी करी काका का 
अ्रफ्मास है कि इस नर नारी से भरे जगत में वह अकेले हैं। ग्रधाद्‌ ससार 
को किसी प्रक्नर की कसी लटकी न उहें अपना जीवन साथी नहीं बनाया | 
पचासी पार कर जान के वाद भी झूरी काका को विवाह वी सालसा बनी 
है । प्रत्येक्त बप गर्मी झाती है। गर्मी मे लगने चइती हैं । चादी विवाह 
होत हैं । पहनाइया बजती हैं । डोविया सजती हैं पर भूरी कावा के हाथ 
मे हल्ती नहीं लग पाती । इसका जितना अ्रफ्सोम भूरी काका को 
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करा सकता हू । बस तमा से मेरी भाव भगत होने लगी । मुझे पता लगा 
तो मैं विहम वर रह गया। वात की रक्षा वरनी थी। प्त मैंन ञ्ूरी 
काका का झ्रकर मे आश्वासन भी दे दिया । फिर क्या था । मरी चोगुनी 
मेवा होन लगी । काया को पूरा विद्वास हो गया वि मरे माध्यम स विवाह 
जरूर हो जायगा । 


एक दिन को बात है। दोले मुहल्ल वाला पा ज़मघट जगा था। 
भूरा काका भा बेठ थ। उनवो गजी खोपडो पर उग दा चार रूख बिखर 
बाल हवा मे लोट-पाट रह थे । पीले गदे दाता व नीच आज बम्पला 
सुरती नही पान का बीडा था। छोटी-छोटो छुघधी प्राखा म माठा काजन 
लगा था । बान क ऊपर अघजली वीडी थी । चेहरे पर न मुसवान ने गभी 
रत कंबल वौखलायन था । समय उपयुक्त था। सब लाग बाबा वो छेट 
कर आनद लना चाहत थ | सेठ जी ने चूटकी ली-- ' प्रे भाइ बाबा वा 
विग्लाह कब करा रह हां ? उनके इस प्रश्न सं सभी मेरा आर देखन 
लग । बाका न नव-परिणीता वी तरह शीश भुका तिया । मैं थोड़ी देर तब 
चुप रहा । मुझे लगा काका का हृदय भीतर हा भातर उमड़ रहा है। 
मैन उनका हाथ अपने हाथ सम लेते हुय कहा--' काका मरा जान- 
पहचान व एक ठाकुर साहव हैं । वेचार बहुत गराव हैँ उनक एवं २२,२३ 
साल की लड़का है। वह सयाना हो गई है । कोई लड़का मिल नहीं रहा । 
मित्रता है ता उनक पास दहेज क लिए ठया नहीं है । उह एक सयाना 
लडका चाहिय । जब तुम्ही कुआरे हो तो इधर उचर भठत्रन की बया जरू 


रत | तुमे ज्याटा कुनीन तिलोकचदी बस कहा मिलगा। तुम्वरी उम्र 
बया होगी ? 


मर प्रइन करत ही काका न विहस कर थी भुक्रा लिया । 
बालत काह नही सठ जी ने कहा-- 'अब काहू की शरम। 
“२५२६ साल।” काका न लजाते हुय बहुत धीरे स उत्तर 
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मरे प्रात ही यार लोगा ने यह भ्रफ्वाह फैला दी कि इस वष टी नही 
हागी | लडकी के महरानी (चेचक) तिवल आई हैं । मैं यही सदेश लेकर 
झ्राया है । काका मन ससोस कर रह गय । अव॑ले में चुपके से बोले >'तो 
अब माह भर फ्रि इतजार करू । 


हा काका मैंन कहा “कोई वडी बात नहीं। तत्र तक तुम कु 
मरपया भी हकड्भा कर ला जिससे कसा के सामने हाथ ने फ्चाना पड़े । 
बात काका की समझ मे आ गयी । दूसरे लिन काज़ा बिना वताय ही चुपवे 
से गाव चल गय । वहा लता बचा । बड़े भाइ तथा भाभी से भगड़ा 
किया। हो सौ रुपय लेकर शहर झाय । बावू जी की सत्ताह से वह सरपया 
डाकचाने में जमा कर दिया गया । धीरे घीरे साल भर वीत गया । काका 
प्रव पा कुली हो गय थे । दिन भर पखा खीचत । सुबह राम बाबू जी के 
हा काम्त करत । साल पर साल बीतने लगे । पर काका की शादी ने हुई । 
क्भा लडकी के चंचक निक्‍त झाती । कभी उसका बाप मर जाता । कभी 
मा बामार हो जाती । काका सुनते | सत्र कः स्वस्थ होते की कामना 
करत | भात मनौती चटाते । परसाट बाटते। उह पूणा विश्वास था कि 
उनका विवाह होगा । काफ़ा रंगीन सपन सजाते रहे। कही राहनाई बजता तो 
उनका टिल घडक उठता । डोती देखते ता खड़े दखत ही रह जाते | बड़ 
को धुत पर स्वयं ताज जगाने लगत + घोरे धीरे दस साल बीत गयंान 
काका का विवाह हुआ ने मरी आव भगत में कमी हुई । 


इस बप टाइप किया एवं निमत्रण पत्र मित्रा + पत्र पड़ते ही मैं 
आ्राशचयचक्ति रह गया । लिखा था-- काका के विवाह कः उपलक्ष में 
प्रीति भोज है अत लिं० १०२ ६३ को चद्रभवन में ठीतव बज साथ 
काज उपस्थित हाकर इताथ करें । दशनासिलापी--एस०एन० सठ । पत्र 
पलत हा मरा माथा दतका। पर प्रसतता हुई काक, के हाथ पील हो 
गय । उह बहू मित्र गई। ठीक पाँव बजे चद्धमवन पहुचा । वहा सजी 
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समारम की प्रतिष्ठा 


0 


न्स्छाप्त कालेज की साहित्य समिति के उद्घाठव के खिय एक 
मत्री का आगभन उस जिल के लिये बडी महत्वपूर्ण घटना थी। कालेज 
के रतिहास म तो वह अपरूव अभ्रवसर था ही विद्याथिया ने कभी नहीं 
साथा था कि उनक समारभ का एकदम इतनी प्रतिष्ठा मिल जायगी। 

क्योकि ज्यो हो पता चता कि स्वय मिनिस्टर महोट्य पधारने 
वाजे हैं तभी से डिप्टी कमिइनर और पुलिस कप्तान साहव के दो एक 
चक्कर कालेज व॑ लग गय॑ं--यह देखने के लिये कि इन्चजाम में तो किसी 
प्रकार की गेडबडी नहीं है। 


उक्त कातेज की स्थापना तीन वष पहले हुई थी ) और उसकी 
हिटी साहित्य स्रभिति का उद्घाटन श्राज वसत पंचमी के शुभ अवसर 
पर होन जा रहा था । कालेज के प्रिसिपल महोदय ने दो एक साहित्यिकों 
को उद्घाटन के लिये निमत्रित करने की कोशिश यी पर जान क्से 
डिप्टी कमिव्नर साहव न मासत्रे में थाडी दिलचस्पी ते ली और मजी 
मठादय के आगसन निश्चित हो गया। 

प्रिसिपल महादय न कहा अधा एक आख मांगता था भगवान 
ने दा दे ठी। इस निम्मित्त नगर व घानी मानी सेठ साहुकार ज्ञा कावज 
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सौभाग्य स मात मण्डल मे उस जाति के एकम जी विद्यमान थे । 
डिप्टी कमिइनर का दिमाय और मुख्य मंत्री वी असाधारण सूफन्‍बूभ के 
कारण यही फसत्रा हुम्रा कि उक्त मत्री महात्य का नगर मे पधारना ही 
कुह्सेत्र म भावान श्रोकृष्ण के आयमन जमा हो जायगा । लिहाजा व ही 
इसक लिए तैनात हुए। 

सौमाग्य से उक्त कालज की हिदी साहित्य समिति क उद्घाटन 
का झ्रायाजन हो रहा था । ज्यो ही डिप्टी कमिश्नर साहब के काना मे 
इसकी भनक पडी फोरन उहोत एसा सुदर चक्रव्यूह रच डाला कि समा 
रभ का बदोवस्त लाजवाब ! क्‍या कहने हैं ? 

महाभारत का उन केवल भ्रपन मतलब का हिस्सा ही पटा था। 
उनका चुनाव युद्ध धम युद्ध है या नही यह सोचन विचारने बी न ता उह 
पुमत्त ही था न जरूरत । उनका हाल उसी अभियुक्त वी तरह था जिसे 
दूसर की औरत भगाने के मामले मे तीन सात की सजा हुई थी | जब प्रदा- 
लत ने पूछा कि तूने यह गुनाह क्‍या किया तो कम्यहल वाला कि यह वाल 
मैंने रामायण स सीखी । 

जज साहब उसकी हिमाकत दख कर दग रह गय । पूछा--वैस ? 
ता पग्रभियुक्त न जवाब दिया कि-- रावण न राम की परनी सीता का 
भगाया उस पर से ।' 


पर उसके कारण रावण का वध हुआ यह तू जानता है? 
+>जज साहब न पूछा । 


नही साहब वहा तक मैं रामायण पढ़ नही पाया कि बीच मे 
गिरफ्तार कर लिया गया । 


“अच्छा तो भव तुम जेल मे जाकर बाकी को रामायण पत्ना। 
“>>एसा कहकर अभियुक्त महाएय सरकारा महमसानी के निय जब 
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क्योकि सिफ दा दिन पहले ही टू क टलीोफोन पर यह कायह्म तय हुआ 
था । साहित्य समाराह के लिय वसन्‍्त पचमी से वढकर कोई शुभ मुझत 
नही है। शोर खासकर यदि चुनाव की तारीख नही टल सकतो है तो उतने 
मंगल मुह॒त की ग्रवहेलना करना घार भ्रसाहित्यिक्ता होगी । सो वही मुहत 
बहाल रहा, भर पी० ए० साहब को भाषण लिखने लिखाने मे एड़ी भाग 

दौड करनी पडो । 


खर कसी तरह म त्री महोदय भपने दल-बल सहित राजधानी से 
रवाना होकर रात को ग्यारह बजे के करीब उस जिले क मुकाम पर पहुच । 
कराब डेट सौ मील वा मोटर का सफर हुमा । कुछ थकावट भरा गयी । दुसरे 
निन सुबह झाठ बज हो समारभ था इसलिये वे जल्दी साने क लिये खत 
गये 
इधर पी०ए० साहव ने दूसरे दिन क विविध कायक्रमा वे बागजात 
जमाने शुरू क्य ता टेखा कि जल्‍्टी मे भाषण वी फाइल ही घर भूल ग्राय। 
हाय तौब्ा ! प्रत्र क्या हागा ?२े जाघ पौन घटा तो साथ के सभी कामजां 
और सदृको वी छानबीन में ही दीव थया कि वही गलती से वह फाइल 
देवी हो तो मिल जाय । जब यह भरोसा हो गया कि फाइल साथ नहीं 
भ्रायी है मन पर ही रह गयी है तब घडी न टन स बारह बजाये । 
अब इस मध्य रात्रि म क्‍या होगा ?ै घापिस डेढ सौ मील माठर 
भेजकर पाण्दुलिपि मगाने म तो वड़ो दिवक्त होगी। सुमक्ति है समय 
पर आ भी न सक॑। मज्री महादय तो लिखित भाषण ही कसी कदर दे 
तत हैं स्वय-स्फूति से दिय गय भाषण यदि ठल सके तो ठावता चाहिय। 
एसी हातत मैं क्‍या क्या जाय *ै 
दो० ए० साहब ने फौरन डो० सी० साहत्र की शरण ली ॥ उह 
नींद से जगाया । उहे कुछ कु भचाहट तो हुई पर #स समय उससे क्‍या 
काम बनता रे जालिर इस सक्थ मे से कई न काई रास्ता तो निकालना 


का पागवार नही ।फौरन अपन चयन वछ्छ मे गय और श्रपनी जगी हुई 
घमपत्नी यो और भी हृडवडा वर जगात हुए बोल--' दखती हो वसा 
राज याग आपा है ? मैंन तुमसे पहने ही कहा था शनि राहु पराक्रम मं 
अपान तीमरे स्थान मे बैठ हैं, भर गुरु एकाटर है अथ त्‌ लाभ स्थान म है, 
बह टल नहीं सकता-एसा ही मैंन हृढतापूवक कहा था न ? तो ला टेखी, 
ग्राज घर बढे नोद से जगयाकर राज याग गश्रा पडा न ? 

आचाय पत्नी प्राखें फाइकर और मु ह वाकर भाग्य के इस झद 
भुव उ'मेष को देखती रही । हन ग्रह योगो बा मम अपनी घमपत्नी वो 
समभान की क्रिया मं पण्टित जो का भाषण लखनप्रारम्भ करने मआध पौत 
घणरे की देर हो गयी । 


इधर सात बजे सुबह से हो साहित्याचाय पण्डितजी के दरवाजे 
पर एक्र मोटर खड़ी थी जिसम एक सिपाही बैठा था | मुहल्ल वाल स्स 
अनहोनी घरना को टाता तल श्रगुली टवावर आ्राइवयचक्ति हा ”खते 
थ | दो एक बड-वूढा त क्दा भी कि स्वतातता प्राप्ति कं बाद ही यह हाभ 
घही आयी कि राज-दरयार म साहित्यिका का सम्मान होने लगा है। 
आचाय जी वो पत्नी रन बाता से बडी प्रभावित थी पर स्वयं भाचाय जी 
को बस समय अपने भाषण-लखन का छाडकर और कुछ नही सूमता था। 
उनके चारा तरफ पाणिनी काय पिंगल वागिित्री आदिके ग्र/य खुल 
पड़े थ और वे रवय रजाई आटकर एक सादृक का ठेवल जैसा उपयोग 
करके अपनी रचना करते जा रहे थे । उनके घर म घडी तो नहीं थी पास 
हो घटाघर था । उसी से काम चला लिया करते थे । सिफ इसम एक 
छाटी सौ गलती हा ययी कि जब थण्टाघर मे सात ऊे धण्टे बजे तब आचायें 
जो ने छ ही गिने। 


इघर आठ वज गय और वाजेज के विज्ञाल प्रागण मे श्रावा 
समुटाय उम्रड उड़ा । चारा त्तरफ भण्लिया बदनवार प्रौर ग्राम के पत्तों के 


/डिप्टो शमिननर पायोजन कनत ववालत >लाई दवा 
थी । नगर क भी सरकार पारी तय उ; रे पलिय। गमारभ 
उपस्थित थी उलाप्रा कम के यामत ») फरया बार 
पति कत्तरो मम था । प्रगत एम बक्ान ॥ 7 
श्र बात को नही था। बस्त सनी पके आयन मे १३+ 
गड़बड़ ने हो जाय इसी २) 
ठीक भाठ सजी # है प्रिय्तिक हि 7 
कमिकनर पुक्तिस्त प्तान ॥हित्क गम मे थी प्र उप 
मरी कद गये । जिल्ाधी) कह » ९० शहर क्र्जि 
ने थे प्रर उनके चपरामी पुल ल मरकारी 
फ्मचारी ५ ताड़ि पर उह द६ ध्र्ष जाजा सके 
कहने को को समारोह कक ति एक विद्या » पर मारा सेचाउन 
डिप्टी * पाहब + इनसे डे । 
स्वायत-मीक ॥, भौर जियाधीन ने 
दारोगा को भा: जी क पास भाषण तथा रचमिता कि 
स्थिति # टी ज्ह क्र्क्ले भामो प्रीठ पर 
साहित्याचाय थी के लिये डरती सदी गयी थी पण्टे मे वह 
गटर आया तत्व के जा रही ब) | भाषण के टाइप 
कराना आवश्यक नह रे भीम ही ने 
९० से कहा कि के 'रिस्थित्ि लू 
जब मत) ज) भा 87 तो इच्ट) केमिन्नर 
भाहय के इक्चारे पर सभा परफ तातियों ऐसी करतल 
ये क्िकजी गैल्य 574 से कुल उठा श्रीर उत्साह 
बढ! एच. जे होने भा देना चुरू क्यि-शै 
ख् न 
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देवियों और सज्जनों 


तातियो की ध्वनि झव भी उनव बायीं मे मूज रही थी और उस्तो 
के नये में वे भूम झूमकर बोबें-- 


टर् टरर ट 
सज्जनों भौर देवियों ! 


लिखित भाषण पढन या उहें भान नही रहा और उतके मुखार- 
विन्ट से साहित्याद्यान का सौदय द्वि गुणिते करते वाल प्रमुत भड़ते लगे। 
उनके हितचितत॒की का तरफ से उह एवं हिदायत यह दी गयो थी कि जिस 
सम्राज मे भाषण करन जाना हो उसकी जम बर तारीफ कर दिया करो | 
बम, श्रातू-समुदाय झातन्द और प्रभिमान स पूल कर वुष्पा हा जायगा भोर 
जम पग्रात्याता के मु ह की तरफ़ दसत को ध्यान ही नहीं रहंगा। टिन्दी 
सार्लि यको को सभा हो ता कह दा कि उसी का साहित्य श्रे प्ठ है । बगला 
भाषियां की सभा हो ता कहा वह वि"्व मे सबसे श्रग्रणी है। मराठी भाषी हा 
तो बहा दुनिया मे उसका मुकाबला काई साहित्य नहीं कर सकता ब्राह्मण 
हा ता बहा उनके बिना समाज का रथ नहीं चल सकता | हरिजन समाज मं 
भाषण दना हो ता के सारा शासन सूत्र उनके हाथ मे लिये बगर दंश का 
कयाण नही होगा । भहितान्रा की सभा हो तो कह दो कि दुनिया के राष्ट्र 
अपनी चासन व्यवस्था उनके हाथ सौंप दें तो मिटो मं युद्ध बद हो जाय 
श्रौर विच्व चातत स्थाई रूप स स्थापित हो जाय 


इसी धुन म उहोने ग्राज का भाषण शुरू क्या । हिी | श्रहय 
हा ' हिंदी का साहित्य दुनिया वे सभी साहित्यां से श्रेष्ठ है । फिर वह दे 
इग्लेण्ट हाया अमरिका हो या अफ्रीका हो । और इस तरह बचपन मे 
भूगोल म पढे जितन देश उ है या” थ उनकी गराना की जिसम पाच मिनट 
निशल गय । 


भाषण को पढना चुरू क्या । पर पलित जी का चा। क्तिना भी अ्गाध 
क्यो नहा अक्षर इतन क्‍्लापूण और कसीदेटार थ कि दो वाक्य भी 
ठीक स॒ पढ़ना मुश्किल हो गया था। माननीय व्यक्त्याता जी भटक अटक 
जात थ और लोग फ्रि ताली बजाने लगते थे | इसा हां हल्‍्न मे फिर एक 
एक बार कानापूसी हुई और प्रिसिपल साहर न घापणा की कि मंत्री महा 
दय का स्वास्थ्य कुछ क्मजार है इसलिय उनका भाषण साहि याचाय प० 
विश्वनाथ पढ़कर सुनावेंग । 


शास्त्री जी मच पर सामने आय श्रौर श्रपनी चुटियां को एक बार 
उगलिया स सहवाकर उसे अपन साफ क नीचे व्यवस्थित दबा कर बाल -- 
साहित्य गगन म ददीप्यमान झालोक से जग्रमगान वाल 

नक्षत्रा ! 


फौरन त्तानियो की कडक्डाहट हुई। पण्डित जी का भाषण 
बचत ऊच दर्जे का था । जन साधारण वी बुद्धि इतने गहन विपय पर 
उसस भी गहन प्रतिपादन का सुनन समभन मे कुछ झोद्धी पडती थी। 
कितु पण्डित जी बिना श्रोत समुदाय वी इच्छा अनिच्छा वो परवाह किये 
एक एक श-द पर जार दे दकर अपना भापण पढते गये । साहित्य में का थे, 
प्रकार थाकरण झादि तत्वों षी वडी ही विद्वतापूण चचा वी गयी। 
भिन्न भिन्न साहित्य शास्तियों क मतो की चर्चा करते हुए अपनी आवाज 
एकाएक बुल-द बर शास्त्री जी बोल-- 


किसु मरा यह मत है कि-- इसम मेरा शब्द इतनी गजना 
के साथ कहा गया था कि लाऊड स्पीकर भी काप उठा। 
अकस्मात्‌ विरोधी-दव क लांग जिन क्तारा म बैठे थे वहा से 
प्रावाज झ्रायी -- भाप तो एसे पढ़ रहे हैं पण्डित जो कि. यह मत झापका 
हो है। पर भ्रसल भ भाषण तो मत्री जी का है । 
राज-्योग से भ्रभावित पण्टित जी भला क्‍या क्सो की हुज्जत 


जी धास्त्री कः हस्त तिश्षित 
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भाषण का पढना चुरू क्या । पर पश्ति जी का नान कितिना भी अगाघ 
क्यो नहा अक्षर इतन कलापूर और कक्‍्सीदेदार थ॑ कि दो वाक्य भी 
ठोक से पढना मुश्किल हा गया था। माननीय य्याता जी अटक-अटक 
जात थ भौर लाग फिर ताली बजाने लगते थ | इसी हा हल्‍ल मे किर एक 
एक वार बानाकूसी हुई और प्रिसिपल साहब ने घाषणा वी कि भजी महा 
दय वा स्वास्थ्य कुछ बमजार है इसलिय उतका भायझ साहियाचाय प० 
विश्ववाथ पढकर सुनांवेंग । 


आास्तो जी मच पर सामने आय और अ्रपनी छटिया को एक बार 
इवलिया स सहलाकर उस अपन स।क के नीच व्यवस्थित दबा कर बोल-- 
साहित्य गगन मे॑ दतीप्यमान श्रालोक से जगमंग्रान वाले 

बेक्षतों 


फौरन तालियो की कडक्‍डाहट हुई। पष्डित जो का भाषण 
देटत ऊच दर्जे वा था । जा साधारण की बुद्धि इतने गहन विषय झौर 
उससे भी गहने श्रतिपादन का सुनन-समभन में कु भोदी पढ़ती थी। 
फ़ितु पप्डित जी बिना श्रात समुदाय की इच्द्ा भ्रनिच्छा की परवाह किये 
एक एक झब्द पर जार दे-दकूर भ्रपना माषण पढते गये । साहित्य में का थे 
प्रलकार थ्याक्रण पाटि तत्त्वो की बडो दी विद्वतापूणा चर्चा की गयी। 
भिन भिन्न साहित्य श्ास्त्रियां के मतो की चचा करत हुए प्रसती आवाज 
एकाएक बुलद कर _ाम्ब्ी जी बोल-- 

कितु मेरा यह मत है कि-- इसम मरा शाद इतनी गजना 

के साथ कहा गया था कि लाऊड स्पीकर भी काप उठा। 

अक्स्मातु विरोधी-न के लोग जिन कताराम बठे थ वहा से 
श्रावाज प्रायी-- झाप तो एसे पढ़ रह हैं पण्डित जी दि. यह मत भावका 
ही है । पर झसले मे भाषश ता मत्री जी का है । 

राज-यगोग से प्रभावित पण्डित ज्ञी भला क्या कसी की हुज्जव 


मत्री महातय ने झास वा राजवानी मे खौदन ही सुख्य सजी 
जी 4 बगले पर जाकर उद्घाटन-समारोह का बड उत्माह के साथ वन 
किया और बाह-वाही तथा शावाशी बसूल कर वी । 


प्रेस क लिय सम्मेतन व फोटो और मत्री महात्य व भाषस्थ 
के प्रतियां भी प्रकाशन विभाग के द्वारा भिजवा दी गयी।य वही 
प्रतिया थी जिहें पी० ए० साहव घर ही भूल गय थ । 

दूसरे दिन प्रात कालीन दनिक-पत्रों म भाषण और समारोह के 
बडे राचक वणान पढ़ने क लिय मिले तथा कर्ई फाटा छप | हर जगह हर 
चान बड़े व्यवस्थित ढेय से निपट गयी । 

सिफ एक ही बात खटव गयी -- 


कि रात को एक तार पाया कि स्थुनिमिपल चुनाव मं दयासवीय 
दल का थोड में वोटों से ही पराभव हो गया । 0 


है 


गोपाल प्रसाद व्यास ० 


प्रशसा के चक्कर में फसकर 


0 


झ्लुके बहुत सी चीज प्रिय हैं। कह तो बुद्ध के नाम बताऊ ? 
गुलाब का रच, जूदों वी मादा रक्षम का बुत्ता, खाए का वर्षों दही मा 
गुम्िया असली धो को जलेदी और मंगही पाव मिल जाएं तो समभः 
जीजिए-- उठा छर्गहि रटि बढ चकुण्ठा 


ब्राह्मण हूँ पर निरा पेट्ट नही । मुझे अपनी पुस्तकें भा कम प्रिय 
नहीं। लक्नि पुस्तता] से ध्यार है इसके यह अब नही हि मैं ससारी नहीं। 
बीबी वच्चे घर बार सभी तो सुभ ध्यार है। 

किर भी एक वस्तु ऐसो बच ही जाती है जिसकी इस सत्र चीजा 
से काई तुजया नहीं । वह कोद बहूत बडा वस्तु नहीं । एक छोदी सी बात 
है । यहां भ्रपती मामुत्री मी प्रचसा । बेस, यही एक चीज एसी है जिस 
सुनत व लिए मैं वया सही कर सकता कया नहीं सह सकता ?ै 


खाना ने टीजिए कपड़ा न दीजिए रुपया रीजगार भ दीजिए 
लेकिन कृपा करक दिल खोलकर भूठी सही, मेरी प्रचसा किए जारए मैं 
आपकी स्ूतियों का गुवाम हू । उस हालत में मुझ जस वदाम कय नौकर, 
व उजर ऋाकर आप कही खोज भी हू पइएया? चालाय के कार आयु 
हाती आई; रुवद्य ही तास्त बच । उक्नि टिक वही जो मेरी प्रशसा 


है 


बरत सटे । जिसने खरी कही मैंने उससे अपनी राह गही | वया बताऊ 
जानता सब हू मगर इस मामले में मानता कसी की नहीं । खरी बात कह 
सवस सकता हू। लेक्नि खरी सुनकर मुझे प्रसम्तता हगिण नहीं होतो। 
असर मुझ पर मोठी बान का हो हांता है। इसे लाचारी कहिए चाह तो 
पुरार भी कह लाजिए । बात यह मुरूम है| मैं इससे इनकार नही करता । 


हिंदुस्तान म सोन का वडा मोल है। लडाई समाप्त हुए एक 
जमाना हा गया मगर इसक भाव गिरते ही नही । कहने हैं 'प्लाटितम! का 
मय सान से भी वडा है। रत्न-जवाहाराता के क्‍या कहने ! लेक्नि मेरी 
हप्टि मे इन सबका मूल्य प्रतसा वे दा मीढ शाटो के मुक्ाबल तीन कौडी 
वा भी नहीं। 


इसीलिए मैं प्रशखक के मूल्य को अच्छी तरह जानता हू । क्या पे 
जानू ? मरकारे भी तो प्रशसको व॑ बल पर चलती हैं। सरकार बया 
भगवान का भी अमर प्रतसत्रों का टोटो पड जाय तो उसकी भी बधिया 
बढ जाए। तरह-तरह के वालच देकर बढ़ अपन गीत उनसे गवाया बरता 
है । कवियों क॑ साथ भी यही वात है । कवि लोग झश्न-जल पर थाड़े हो 
जात है । ये ता प्रशसा क॑ पादप हैं। मिदती रहेगी तो खिनते रहगे नहीं 
ते। कुम्हलात क्‍या दर लगता है | इसीलिए उस दिन रेल मे जब भुमे मरी 
रचनाग्रा क एक प्रदासक अनायास ही मिल गए तो खुशी काया ठिकाया न 


ग्हाव 


हुस लोग उस टिल गाजियादाद से दिल्ला लौट रहे थे। गाड़ी 
मे जा साहि य चर्चा चलो ता बात बात में एक महोदय मेरा नाम जान 
गए । ब* स्वय भेरे पास खिसक आए । बहन लग धाय भाग ! वर्षोंसे 
आपका नाम पदने-सुनते थे । बडी त्तमन्नाथी श्रापके दशनों की । क्‍या 
कमाल वा लिखत हैं झ्राप ? आपकी रचनाजा को तो हमने अखबारों से 
बाद काटकर एवं रजिस्टर म चित्रा रखा है। आपकी पुस्तक के सभी 


मैं तो जब आपकी रचनाए पढन लगता हूँ तो सु ुप खो बैठता हू । झहा | 
झमी परसा के साप्ताहिक म आपको वह भ्रमर और कली वाली रचना 
पटी थी ! क्‍या कहने हैं ?े दिल बाग-बाग होगया | 

बाता का यह सिलसिला अभी और लम्बा चवता, मगर गाडी 
भाहदरा स्ट्न पार कर यमुना के पुल पर आ गई थी। दिल्ली जक्टन 
पाने हां वाला था । 


चातो-बातों भे चात हुआ कि भेरे मेहरदान दोस्त क्लक्तते पे 
श्रपना कई बड़ा व्यापार चलाते हैं। दो दिन के लिए क्षिमी काम से राज 
घानी ग्राए हैं । वह जिस होटल मे ठहरन वावे थे उछोने उसका पता 
भी बताया और आग्रह विया कि मैं उनके यहां क्म-से कम एक बार चाय 
दोकर तो उह अवत्य ही छृताथ कर । 


दिल्ली म बसे १२ बप से ऊपर हो गये । लक्नि भ्रभी भी दिल्ली 
भुफ से वुछ दूर ही बनी हुई है । पुरखे कह गये हैं वि' दिस्‍्ली म आदमी 
को जरा साच समभकर चलना चाहिय | यश लांगा से व्यवहार करते 
सम्रय उहू बोस वार परखना चाहिय। इसविए काद लाख कहे मैं किसी 
को झपना घर नही दिखाता । मित्र लोग मरी इस आदत से भली भाति 
परिचित हैं लक्नि कुछ भ्रपती आटत कुछ पत्वी के अद्गत स्वभाव और 
कुछ अल्प बचत याजना वा असर कि भित्रो क डलाहने और अमित्रों के 
ताने कमी मुझ पर झसर नहीं करत । 


लक्नि इस बार की वात दूसरी थी क्योकि श्रीमती जो मे 
पधारी हुई थी भौर अभी महोन वी सिफ त्तीसरी ही त्तारीस थी | झापसे 
बया छिपाऊ सब॒स वडी बात यह कि रन गुण ग्राहक मित्र वी बातों स अमो 
मरी पूरी तसरूती भी नहीं हुई थी । परिणाम यह किः एव" बदम गलत उठ 
गया | वस एस सामलों स॑ में उचित धनुवित का जरा बम हो खयाव 
रखता हू । लक्नि इस बार न जाने क्या हुमा कि उनके मुख स झपनो हारा 


परव सालि भा भरास हनुमाता। 
बिन हरि गा मितहि नहीं सता ॥! 


पडा-प्रडा मैं यही सोचता रहा कि इसी प्रवार कोई 
जोवक मिल जाय तो मुझे व्यास वालितेस मिटटत, होव्सवि 
देर नहीं लगेगी । सोच सोत मुझे यह विश्वास भी हो गया वि 
ईष्याँ करें मेरी फ्ला को साधना को; समभन वाले भव पैटा £ 
पर महावु बनने म भ्रव देर सही । 

दूसरे दिन काफी देर गए मरी आछ एुली । रात १५ 
शुमार प्रभी एएलूस नहां उतरा था; मैंने आाइदे मर गीर 
बात जरा सीबे किए । कमीज डाजकर बाहर च'य पीने लिए 
श्राया जेब खाली है। सोचा दुउ पस नेता चसू । कप वी ज़ 
भी चुकाना है ! 


लेक्नि मेज की दराज खोली ता सन्न रह गया ! 
व्यस्त पड़ी थी । मनी बग गायर था । दौडइकर टरवाने पर गर' 
ताला कु जी सर प्रदर से ठीक तरह बद थे । जीना लिडकी 
सलामत थे। रात को तो साने के बाद कोई आया पठी । तब 
हुआ 

मेरी आसों के सामने स प्रणधा का परदा घर से छि 
एक एक करने भुके बल शाम की सारी घटताएं या” आने क् 
मुझे काफी महगी पढ़ी थी मरे महरदान मित्र महीने बर का 
ध्रपनी प्रशत्ताओं वे वारिश्र॒प्रिक में बयूत कर ले गए ध । भत्त 
वही होटला का पक्का पता बता दले हैं । 


चाय के जूट बतव चारों तरफ़ फ्ले सिगरेट के दुफ 
छिपे, झूठी तझ्तरिया माना स्व विद्रप से मु ह्‌ विचकादर सु 
श+ बहिए महापय संहाववि बनने मं अब क्तिनी दर है ? 


अर 


चिरजी लाल पाराशर » 


जायर की साधना 


७ । 


ज्यूजीर मिया का चेटरा दख कर ही हम यह भाष छुके थ कि 
सम चकत से चायरा की बहुत सी झलामतें मौजूट है। और जब उहाने 
भ्रपन नाम के जाग लतयानवी तखलतुस ( उपनाम ) जोड लेने बी 
बात हम बतायी तो हम पूरी तरह विश्वास हो गया क्यिशायर होहा 
गये 


अब रही साधना की बात सो यह कोद झ्रावश्यक नही कि अब 
शायरी करन से पहल ही साधना शुरू करें और शायरी वाद मे करें। शायरी 
स प्रथम साधना करन वी तो पद्धति प्राचीन थी । बतमान युग प्रगतिशील 
है | इस थ्रुग मं साधना पीछे द्वोती है सारित्य सजन पहल 'युरू होता है । 
विस पर भी यदि इस जीवन में अवसर नही मिला तो इस इत्लत को दुमर 
जीवन के लिए छोड दिया जाता है 


नजीर वतयानवी के बारे म भी यही विचार था कि यह महो 
दय भी पहले चायर बने गे उसके बाद भी यदि जिंदगी बाकी रही तो 
साधक वन जायेंगे। हमारा मह विचार ट्सलिए था कि कई समभदार 
सम्पात्कों ने ता उह पर्याप्त प्रोत्साहन दिया ही था, हाहरके कई 
कब्रिस्‍्ताना के भी झतक मुर्दे इनकी यायरी का स्वाद जी भर वर ले चुक 
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फिर भी उनकी शायरी का थौक वदस्तुर जारो रहा। 


झत म हर श मे जलवा तेरा देखवा हु॒ की युत्ति को नजीर 
मिया ने साथक किया और वाजार से एक काली सा मुर्गी खरीद लाए। 


नगाना ने मिया को मुर्गी लात देखा तो मुह का जायका बदला । 
सोचा ' चोरव के लिए मुभसे झव कहने ही वाले हैं।” पर तु शायर साहब तो 
उसे लाय ही और मकसद के जिए थे । 

रान हुई शायर साहप ने भुर्गी का टक पर बिठाया। अपना 
हू टासन लगाया । थाखें मीचकर मुर्गी म 'हुर की कल्पना की। उह लगा 
भानों काट हुर उतका दिल जलकर चली जा रही है । तत्काल डाह ऐेर 
सूका। उदान ऊचा आवाज में कहा-- 


आरा हस्त तुम पर कहर हो सारी खुदाई का। 
अल्लाह कर मिट जाय निशा हर लुगाई का। 
नग्रीना ने अपन दात काट लिए--तोबा ! तोबा !| इस जहालत 
की भी हट है। मरे बहान दुनिया भर बीओऔरतो को कोसा जा रहा है 
और मिया खुट अपनी करतूत दखते नहीं । 
नंगीना बडबडाती रही | शेर क्टकक्‍र ध्वायर साहव ने आंखें 
साली । मुर्गी तन मे उचक कर छठ प्र पहुंच चुकी थी) शायर साहप ने 
पुन उसे पकड़ा। चाहा उससे नजर मितरा कर देखें | बाट म अपन दिल की 
धड़कनों को गिनें लक्षिन मुर्गी हर बलसे के लिय तयार नही हुई ) नजीर 
मिया नाराज होकर दौट झाय + 
दूसरे टिन दिन निवलते ही वह मुर्गी को एक पड़ोसी का ताहफ 
के तौर पर दे आय । एक दार नयीना वे मनम झाया भी कि चल कर 
मिया से पूछू एवं डढ रुपय की सुर्गी को क्यों खरात कर आय | परन्लु 
बालने वी कसम खा चुका थी झत खामोद रहीं । 


दा-तीन दिन चायर साहब ने झाराम से ग्रुजारे। लिशफ मे सरे 


कं 


अब उग्र सामने मत्य यह यवातज था फ्ि दंगे कक्म + बा कक पा कफ 


पड कर घर मे वाहर कस करे ; उपर नायर के. सामने ड्निस्पर 
अपने धर हसन ब्रीर जे के साय सदी पर यार कर बार फिय जा 
रही थी और « ।र भ्रिया > है 7 पर थुूू क लू पर मह्य २० ॥ वर 
पैज भावाज से थ 


से वान्ज्या का ++ » उनयाक प्रा 
जजवा है जियय रोपन करी पुलाई का; 


साच्य यहे भर सनक है। नगीना पे क्‍गीस्म प्राय कण 

गयी । सारा न 7 गया । सी हाकर बाजी... आयर बन फ्र्ति 

फत ही मारे इस 'रेक्ज औः साहव 
ग्रगर क्यि न मरा नाम भी गिना नहीं 


पायर साल्ब इन थे व्प्क्न पर ६ नगारो मम 
जिया । उत्तर मे पे आ्रावाज विक्ली .._ सुबह के है। फ्मक होगा 
अभी ह| फ्यता हगा । । है. जियः को ये काजो शोर 
पल का उाकने गग्री यह ई६ सनी है 
नगीना चली धीरे से पार्टीनक 7 हटाया और दे पर 
'यर सा; कमरे मे दापित रे मे त्तेही 
नगीना के भरी नजर नजीर यी ही ठगी की ठगी रह 
गयी । नजीर मिया ए के री विद्याय 7य आब 
। उतक सामने डी विया इतत लेक्यः जा रही वी 


नगीना के पैर चायर माहय वी रस विक्ट साधना वा दस वर 
काप गय | चहरे पर पसीना आ गया । दिल मं श्राया झाग बटकर नजीर 
मियां के पैर पवड कर मापी माग ल | तभी नजीर मिया के श्रोठ फ्टके-- 
कहता हू ग्राज साकी तरे कमर नहीं है 
काया जुडी है तरी फूलों की बल से । 
अभा नजीर मिया पूरा हौर कह भी न पाय थे कि नगाना कट 
पेड थी तरह नजार मिया की गाट मे जा गिरी । 
सजीर मिया चौंक गय । नगाना प्रार्खे बट फ्िय पडा थी । नजीर 
मिया के ओठ फिर हिल-- 
आया मरा महत्व शुरू परवरलियार का । 
तुरात नगीना बोल उठी-- 
हो जाय सत्यानाश लगी ध्स दीवार का | 


सुनत हैं नजीर मिया की साधना झव भी बदस्तूर जारा है. और 
बावर्चीबाने वा दरवाजा उनके लिय फिर खुत गया है। 0 


जी० पी० भोवास्तव ० 


पति-शाला 


0 


“यो जी वया सी रुपे २ 
र् ८ 2 
कुछ सुना कि सचमुच सो गये २! 
*हूँ ? कया बहा ? 
तुम्हारा घिर । 
श्तना कट व बह पर पटक बार पाजब से बो”राम भवानी हुई 
चली गर्ट ; झ्रद मीद या खराब झा ? कहा स्तनी मुस्कितों ते जदसीं 
भपवा। प्राई थी कि आकर जगा लिया । जब कुछ कहना है नहीं या तो 
मरी नोट हराम करने की क्‍या जरूरत थी ? मयर उसको कौन समभाव ? 
सीजिय वह फिर झा पर्ची । 
किया इसीलिय तुम्ह जया गई थी कि सुम पडे-पडे सररे भरा 
“कौन खररि भरता है ? जायता तो हू | 
“जागत हो ? भूठ भौर मुह पर ? 
ग्रच्दा मेरी बात्त का एतवार नहा तो दुम्हीं ग्रार्थें खोलकर हल 
ला कि मैं जागता हू था सो रहा हू ।* 
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“बस बस रहने दो । भव लगे मुझकी अधी भी बनाने ? यह 
देखो 


* राम | राम ! तुम्ह भव्रा कौन झाधी कह सकता है जिसे तीनों 
तिरलाक हरदम सुभाद त्ते हैं ? 
तव तुमने मुझे झाखें खोतकर देखने का ताना क्यों मारा २! 
बवबूफी हुई | गलता हुई ! क्सूर हुआ | अच्छा बात क्‍या है २ 
कया कहना चाहती हा ? कुछ कहो तो मही ।* 
*ब्रपे क आग राय मुफ्त मे अपना दीदा खोय । 
* बहकी -बहकी बातें क्यो करती हो ? असली बात तो बताओ 7” 
* तुम्ह अपन सोने से फुरसत मिल तब तो काई कुछ वहे। यहा 
ता जय टखो तब झखो म॑ मलिछ घेरे रहता है । चारपाई पर पड़े नहीं 
कि लगे भसे की तरह सा सा करन ।! 


अरे भाई रात के वक्त जरा कमर सीधी न करू तो क्या अपना 
भर पीद्द ? हरवाहू भी तो “ल वक्त आराम करत हैं | 


'तो जी मर व॑ कमर सीधी करत क्यो नही ? तुम्ह मा कौन 
करता है ? चाह काई मरे या जिये तुम्ह तो बस अपने सोने से मतलब है। 
आ्राग लग निगोडी ऐसी नींद पर |? 


फिर तिनक्ती हुई चनी गर | भर गुस्से मे दरवाजा शुतने जोर 
से भेड मई कि मर कान के पर बेचारे त्राहि जाहि. परुकारने लगे । एक तो 
चुटापे की गीद कमवस्त यथा हो बडे नखरो स झाती है उस पर ऐसी झ्राफ्त 
मे भ्रव भता क्सि मरदूद की आखें लग॑ सकक्‍तो थी ? चझ्ुपप्राप छत को 
कडिया गिनने जगा । 


दंग सुधारकों को विवाह्ाच्छेट बिल पास कराना तो सूमा मगर 
विमी हत्यारे न हम एसे बूढ़े पतियो की खबर न ली। सरकार भी बुढ़ापे में 


लागों को पंशन दकर उहू काम काज से छुट्टी हे तो है। मयर हाय रे 
परतियारी | इसमे पेझन भी नहां । दांहाई है जोहगण की दयालु ललवाध्रा 
का । झाप लांगो की जाति का प्रति बडी कोमल कहो जाती है । उसका 
हुदय बहुत ही नम बताया जाता है । फिर यह इतना अ्रधर क्‍यों है ? हम 
पतियों पर इतनी कठोरता क्या करती हैं ? जरा इन लोगो पर तरस 
खास्य । श्ौर सरकार की तरह भाप भी इन लोगो को इस उच्च मपथत दे 
दिया करें तो क्या कहना है । पेश्न न दे सके तो पचपन साल का कामून 
लगाकर इ हे आप यो ही छुटकारा दे सकती हैं / श्राप इनकी मातिक हैं 
हाकिम हैं श्रफ्सर हैं। भाप चाह तो इनक जिय सब बुछ कर सकती है । 
ये बचारे आप ही अ्रधमरे हो रह हैं / दाह भ्पती लाथ खुठ हो भारी हो 
रही है । उस पर ब्रापक ससय्िम बखरा। का बा भला यह पुरे किस तरह 
उठा सकते हैं ? जरा साचिय ता । जिम तरह बृटा गामो के लिये सज्जता 
ने गठशालायें बनवा रखी हैं उस्ती तरह भाष लोग भी अगर चंदा करक 
टम बूढ़े पत्तिया 4 लिय एक पतियाना बनवा देती तो हम लागो व रोयें 
रॉये आप लोगों को अ्र्तीसृत ) 


दरवाजा भड़ से खुला । भोर बच्चा प्‌ स्त रा पढ़ा। दस दफा 
श्रीमती जी अक्ली नही आई । बल्कि मुउुआ को भी जगारर उठा लाई / 
यह दुहरा जुल्म सहत व लिय इस बुचपें में कहा से कलजा जाऊ ? एस वा 
मे मुनुष्य को देखते ही मैं बाप उठा । समझ गया कि हमारी रात श्रत 
जहँनुम वी रात हा गई | बयांकि वह पाजां हां नहीं, पूरा शतान भी है । 
सच तो यह है वि वह श्रपन बाप का नहीं बल्कि अपनी सगी मा वा बटा है। 
तभी तो बहे जब तब भपनी मा के पांस रहता है तद तक जरा कुममुताता 
तक नहीं । मगर जहा बाप की गाद में श्राया तहां कमबख्त चिल्ला चिल्ला 
बर वह हाम-वोचा मचा दता है कि बुद्ध न पृष्ठिप उस वक्त यहो जो चाहता 
है कि इसको लिय लिप एकदम कुए मे कूद पड । इसो भाफत के परफाल 
को शोमती जी मरे ऊपर ठेत कर यह कटती हुई चता यद कि -- जब 


श्प 


मुभसे बुछ मततब ही नही तो अपना जड़वा भी ले जाप्ो । 


गजब हो गया । सर पर पटाड़ फट पड़ा । जान सासत मे पड़ 
गई । डेढ़ बालिइत वा मुनुभा भौर प्रूर साढ पाच फ्टि का मैं। मगर उसकी 
घतावाजिया क॑ भाग मेरा हाव पच एक ने चतवा । पहिल तो उसने चिल्ता 
बिल्ला बर मुक्के एक्ल्म बहरा बना लिया । उसके बाद मिनट में छिल्त्तर 
दफ के हिसाब से मरी तोट पर लत मत्न वरने लगा। उस पर भी उस 
पाजी का पट न भरा तो मारे गुस्से व भेरा विछावन ही खराब वर दिया। 
चलिय सेटने वा भड॒दा भी विगड गया । यहे सव मिसाई पढाई बात थी, 
चर्नों जया सं जीव मे इतना पाजीपन भरा कहां मुमकिन हो सकता है ? 

बया करता ? भख मारवर चारपाई छोडनी पड़ी । भर भुराही 
के पानी से कुछ घोरा घाना भी पा । पानी लगते ही वह झौर भी मचल 
उठा । यहां दम घुटन लगा गोट म लबर बरामर मे दो घष्ट तक टहला। 
कुत्त बिल्ली घाड़ा गदहां झुप की योचिया वाली । लू पू लू लू भी किया । 
तरह-तरह में मूह बनाया । प्रा्खे मटकाइ । सव कुछ वरव हार गया । 
मगर उस शतान ने प्रपना सुर न बटठा । 

हाय रे बुढ़ापे वी रात ! न जान ससुरी क्तिनी लम्बो हा जातो 
# कि काठ नहीं क्टती । जवानी में पलक सारत ही सुबह हो जाती थी 
मगर झब प्राधी रात हो से सुबह का तारा दखता 'पुरू करता हू । किन्तु 
मारी रत दसन पर भो आधी रख ज्यों की त्या बनी रहती है । रतती भर 
भी कम नहीं होती | तव भला ध्म ग्राफ्त के परवाले क साथ सुबह देखने 
को कभी उम्मीद हो सकती है ? इसलिय आजिज झ्राकर मैं श्रीमतीजी को 
ढू ढने जगा | 

घर भर छू ढ डाला । कोठा भी छान झाया। मगर उसवा कटी 
पता न पाया । लब तो मुझे बडी फिक्त हुई। उसके लापता होन की नहीं 
बल्कि इस सुसोबत से उद्धार पाने दे लिय। क्याकि उसके बिना सुनुझा 


प्र फछ 


को फरिस्ते भी नही 'ान्त कर सकते । प्गर बह मुझे त्याग ही गा थी ता 
इसको भी अपन साथ ले जाती तो उसका बढ़ा गुण मानता ! मे से घर 
का दरवाजा बद करके दागें पसार कर बखटक साता, मगर अब ता सोना 
गया भाड़ में । इस चिल्लएों के भागे जान सकक्‍ट मे पड़ गई । पड़ी देखी, 
मगर हाथ  उसम्र अभी सिफ़ साठ बारह हो बने थे । मैंने भल्लावर पढ़ा 
प्रटक दी । बसे ही चोके से से यहता की बुछ भनकार सुताई पड़ी । 


चोके मे गया तो देखा,कि श्रीमती जा एक दरी बिछाये मज मे 
जमीन ही पर भीठी नींद का मजा ले रही हैं । वाह | वाह !' घर भर मं 
आपको सोने की जगह यही मिली । भ्रणर उसके गहनों की भतकार ने सुन 
पाता तो मुझे उम्र भर भी रुयाल नहीं हा सकता था कि श्रीमती जी 
एसी जग्रह आराम कर रही हैं, वह भी गहरी नींद मे । वर जाने तीद मे 
खर्राह भर रहा पी या गुस्से मे छुफ्कार रही थी । खर किसी हालत में थी 
मित्र तो राइ गहो बडी बात हुई । मेरी जान में जाते भा; मैंद बढ 
मुनुझआ को उनकी बगल भ लिटा टिया । बह उद़े पात हो ऐसा चंष हुआ 
माता वह रोना जानता ही ने था । इतने मे उोत करवट ली और मैं दुमर 
भाडबर वहा से बमर पक्‍ड पिरता-पड़ता कासतानू खता भागा प्रौर 
मदन का खंदर दरवाजां खोलकर एक्टम॑ सडक पर हा आउर दम लिया। 

दुनिया घाले तो नही. मर ईइवर प्रभारे मेरी श्स हद पर 
पसीज उठ। भौर इतने वि सर्ग झासू वहान । सारे कपडे भीग गय । उतकी 
इस हमदरं से श्रीमती जो की ग्र्मायम फ्टवयार लाल दर्जे अच्छी थी। मैं 
फ़िर धर की तरफ़ दोडा । 


मगर घर का द्वा भीतर स बनट । भव कहा जाता ? हम एस 
पतियों के लिए कही काजी हास भी नहीं। 


इसालिय तो कहता हैं माई ! कोई परतियाता बसवा हो । बड़ा 
ही पुष्प होगा ! ० 


६ की 


नेमनारायण जोशो ० 


इन सू छन के बारन ऊपर 


0 


स्तुद्दत हुई जब में भी वलीन रोड रहता था। चेहरे पर वह सफाई 
और चिकनाई थी कि बेट्त समय मवेखी का भी फ्सिलने का डर बना 
रहता था । पर एक दिन दिल की गहराइयो से सदा श्राई इलहाम हंग्ना 
कि मूछों के बिना तुम्हारी परमोनालिटी अपूरा है। सा बिना झगा पीछा 
सोच मैंने मू छ उयानी ग्रारम्म कर दीं । शेव करन बठता ता हाढी साफ 
करत करते रेजर पुरानी आदत क मुताबिक मु छा से भी प्रम करत जपक 
जाता। यही नही मुछ व नीच को चमडी भी ब्ल”ट से रगड़ खान वा 
उतावली हो जातो । पर भगवान को यही मद्भूर था कि मर मु छ उरें। 


मू छ उगी तो शुरू गुरू मं बहुत अटपटा लगा | मुह पर हाथ 
फरन का ता मजा ही किरकरिरा हो गया । दूध या तस्सी स कभी सावका 
पड जाता ता मलाई तो सारी मूछा मे ही झटक कर रह जाती जस गठर 
की जाली म कचरा भ्रटक कर रह जाता है | मताइ न मिलन बा उतना 
दुख नही था जितना मूछा को फिर से साफ़ करन मे दिककत थी। जस 
नवला दातो को लाग भोजन क॑ तुरन्त ही बाद साफ करत हैं. मुझे भी 
मू छों को तुरत ही साफ करना पढ़ता था | दा चार मिनट भी मलाइ 
का मू छा पर आराम करन देता तो टाकन वालो वी कमी ने थी। 
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नाबू रख दन पर भी भुकती नहीं थी पर जनाव हमारी मूछक जिए सा 
सरसो का दाता भा भारी पड गया ? पडता भी कस नहीं कहा डाूू झोर 
कहा क्‍लक दफ्तर जायें तो बड बावू की लवाड और घर झायें तो श्रीमता 
जी की फ्टकार। भवा बताइय मूछ पनपें क्से ? चेप्टा बहुत की मैंन कि 
मरी मू छ कुत्त की पूछ वी तरह बन पर जनाब किस्मत के आग क्सिकी 
चला है * बुत्ते की पूछ वो छह महीन बाद नली स निकाला तो तुरन्त हां 
धूम कर डकदार हो गई और हमारी मू छ छह महीन तक पट्टी बाघे रहन 
के बाद जब खाली गई ता धोड़े वी पूछ का भाति फिर लटक श्राई। कई 
प्रकार की क्लफ का इस्तेमाल क्या पर आखिर वही भाड़ की भादु। 


जब चीन स लडाई ”रू हुई तो यह सोच कर चित्त बड़ा प्रसम 
हप्ना कि भर मू छा का राष्ट्रीय महत्त्व बढेगा । दवा की सुरक्षा क॑ लिये एन 
डी एफ होम ग्राडस सिविक डिफस आदि झनक याजनाए सामने श्राई 
के द्रीय सतनो मे ग्रनेक बिल और सथोधन प्रस्तुत हुए पर झनिवाय समिक 
शिक्षा की भाति झनिवाय मुच्छारोपण पर कसी का ध्यान न ग्या। तब 
मैंन अपना एक निवघ ' आपातकालीन स्थिति म मु दे का महत्त्व शीपक 
से दिली के एक देनिक-पत्र मं बडो मि्नता के बाद प्रकाशित करवाया । 
अगले दिन जब सोकर उठा नो देख कर हैरान रह गया कि झनक 
पत्र प्रतिनिधि सवाददाता और फोटोग्राफर मेरे इटरव्यू कलिय बाहर 
खडे हैं। मुझे समझते दर न लगी कि मरे निब घ ने पत्रन्ससार म धूम मचा 
दी है। मैं मुस्कुराता हुआ उनक बीच प्रा खडा हुआ । सामते दायें बायें 
बहुत से केमरे किलक हो उठ ॥ हैड झेक के बाद प्रइन पूछे जान लग । 
यदि सरकार प्रतिरक्षा विभाग के अन्तगत एक मू छ विभाग 


खोलना चाहे तो क्या प्राप उस विभाग वे डायरकटर वनमा पसन्‍्ह करेंगे ? 
शौक से 


फिर तो चायद मू छ रखना समस्त द्वाप्तियों के लिय झनिवाय 


कल 


कर देंगे २ 
जी हो। 
(स्प्रियो व लिय भी ? 
जी हां। जी ?े जी नहीं । कमा बात करते हैं भाप २ 


“जब से श्राप मूछ रसने लग हैं तव से भापशों अपने दिमाग मे 
बही पर कुछ थाडा सी गड़बड़ मालूम हुई २? 
'टाव स से - मैंने क्रोध मं भर वर बहा । 
* आपने अपनी मू छा का बीज कट्दा से इम्पांट बिया ? 
नासास नी क्‍मट 
'खर छांडिय प्रगर वात वा फ्डीएअंत मे हा तो बताने की 
कृपा बीजिय कि जब आप मुस्कुरात हैं ता बुद्ध से क्या लगते हैं ? 
सच मानिय मय चहरा क्रोध से तमतमा भाया। प्रशनक्ता को 
उसकी वेहूदगी के तिये डाटू ध्सके पहल ही ठहाक वा बीच भडभडाता 
हुआ एक औौर प्रइन झावा-- 
“ब्या आप निश्चयपूवक कह सकते हैं कि धापके पुदजा में डॉन 
विवरजांद नाम का कोई भादमा नही था ? 
नो कमेंट | >-क्रोध मे उबल कर मैं बोला ! 
जाने दीजिये । लेकिन इतना वा आपबो बताना ही पड़ेगा कि 
क्या भू छ रखने वाले के लिये पूछ रखना अनिवाय नहीं है ? ! 
मैं तिलमिला ग्रमा । प्रश्नकर्ता पी भोर उमृर्त होकर सोच ही 
रहा था कि जया उत्तर दू कि पीठ पीछे खड़े किही महाचय ने धीरे से कहा 
जनों वमट ! वह जोर का ठहाका लगा कि मैं सीथा भपने कमरे मे घुस 
गया और भद्यम से किवाड बद कर लिये | 
बाहुर फिर कहक्टे लगे । कुछ फ्किरे भी सुनाई पढे-- 
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यार, मजा आ गया 37 
पूरा 'बो' है । 
दुनिया म कमी नहीं है गावित्, एक हू टो.. 
हजार मिलते हैं । 
फिर वहकह्‌ । जत्र बुछ देर वाट पूण शातति हो गई तो मैं सीधा 
आईन के सामन जा सड्ा हुम्रा | देखा मू छें और भी लटक श्नाई हैं । वा 
बत्त देर सड़े रहने के बाद भी समझ म नहीं प्राया कि आज जा मट्ठी 
पतरील हुई है वह मू छ प्री तिबतता के कारण हुई है या मस्तिप्क वी 
निवजता के बारण ? मगर मस्तिष्त' तो मेरा इतना वादा कमी नट्रोथा। 
कटी एमा ता नही है कि मस्तिष्क की खाद ये मू छें खीच लती हो ? 
उसी शाम में एक कमिस्ट की दूकान पर जा खडा हुँग्रा । काउ 
“टर पर एक सुदर-्सो युवती थी । 
“क्या जी यहा खा? मित्रती है २! 


साद ?ै कमी खाट २ महिवरा चक्तराई और उसते सके या घूरा 
जग म फ़िसी परागलखाने स भाग आया होऊ ) 


चौंक्य नही में पूरे होच म हू।' मैंने कहा, मेरा मतलब खाद 
स ही है। मूछा की पाठ । 
भहिता झौर भी चकराई | फिर तुरत ही सभल गई और अपनी 
स्निग्ध हट मेरी मूछों पर वखेरती हुई वोदी-- 
आप कसी कपरतीशन में भाग ले रहे हैं ? 


टस बार मेरे चक्टाने वी बारी थी। मैं प्रवक्चाया 


कपटीशन २ 
कसा केपटीशन २ 


बह मुस्कराइ | वोली-- 'यही मूछा वा ।! 


“ओह समभा 


यह बीजिए 
चिट 


ईस पत्ते पर भ्रिल जायगी हैए. उसमे एके 
कर म्रेरे आग करदी। अकयु कसकर मैंन उत्त जक् के हवाक 
किया । घर जा कर देखा उस परग्ग्रजी मे लिखा य-... ष्िद्री फ्रिया 
यजत् सिद्री। 
दिल्ली वाहियात है कि घः बिनारे पर है वो 
दफ्तर बीस मील हर हूपरे किनारे । बिना 6 गुजर बज | 
एक दिन जो उसा तो बठने स्थान क था | प पीच को 
ओर बड़ है। गया और सफोर्टिंय रोड गे हिचकरोत चाता रह । 
ही स्टाप पर ऐक सज्जन भीतर / बस मे चार। बार नजर घुमाई 
और गुस्से बोले-...' देखिये बठने पक नही है 
जी हा बिल्कुल नहीं है 


“बिल्कुल नही है जो: 5 है विचक्ाया मगर ग्रापक) तो यह 
ड्यूनी है # जो भ्रापको दि सीट रिखाये । 
ह्ते कहते ज्होने टिकट निकाल कर भेर सामने क्र 
दिया । उत्तर मे मैंने भी अपना टि उनके आगे कै दिया । मेरे टिकट 
को उद्येने जत्ते बह टिकट बच्चा हो । सकपकाते 
हैए बोल-. 
मोह सारी 4 मैं समझा या कि आप 
बस के हैं! 
हीही * 
भ्यर में भी आप को कडक्टर समऊू तो ? 
ही ही 


ही ही क्या?! 

जक़िन मेरे मू छ कहा हैं २7 

तो क्या मू छ मान कंडक्टर २7 

जी नटी ग्रुद्ध माने मू छ मस्‍्टेच ।/ 

फ्रि? 

'फ़िरिकया २?! 

+ मै परद्धता है कि क्या मू उ रखने वाल कडयदर ही होते हैं ? 

जी नही । मू छ के अलग झलग जगह अल! गब्लग माने होते 
हैं। रेवथु म मू छ मान पटवारी पुलिस मे मू छ मात थानदार, प्रार्मी मे 
मू छु मान मेजर और वस म मू छ माने 


खर ”फ्वर पहुचे | भीवी वष्रा हो रही थी । दोपहर वे तीन 
बजते बजत मौसम रगीन हो गया । बाबू लाग काम पर से उखड गये और 
चार चार पाघ पाच की मण्डलिया में एकत्र हो चाय चुसकने लगे। मेरी 
टवल पर भी यरी हत्य था। जगन ने प्याला चुसियाते हुए वहा-- डियर, 
जुदा ने माना तो एक जात वहू । 

' जरूर पहो , मैंन मौज मे ग्रा घर कहा । 


“यार चीन से लडाई चल रही है । इमरजेसी का जमाना है ! 
नताग्रा के जाशील भाषण हो रह हैं सो कभी कभी मुझे भी जोश भा जाता 
है। उबिन, तुम टख रहे हा मरे तो मू छ है नहीं | ऐसी स्थिति मे भगर 
तुम्हारी मू छ पर हाथ फेर विया करू तो कोई श्रापत्ति तो नहीं ?” 

मैं जन भुत कर रह गया। फिर भी चंहरे पर कृत्रिम मुस्कान 
धारण कर ली। दुछ वहू इसक पहले हो जगन फिर बोल पडा -- 

बुरा मानने वी जरूरत नही । हा इन मूछा की मे टनन्स पर जो 
खच आता हो उसका झ्राक्षा खुभसे ले लिया वरो / 
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हो तुम राम्रभत्त हा मैंने य किराय पह भया रो हैं ? 
+क्राय पर ने सहा शल्य सही ध्लीजक 
मैंते भपने क्ोए पर सिसियाना हसा का वर्क शालत हुए बा 
प्रस्ताव मुझे मजूर है । बस इतता गारटा बर दा दि सुस्हारा जाग वसा 
चवक्त दस बर आया वरंगा बही बमबरत प्रापी रात बा ही भा जाय भौर 
धुम आा बर लगा भरा द्वार राटपटान । मैं उदार हरवाजा धातू और सुम 
दह दो कि बत्त पर लिया हाथ यापस बनत सर छो । 
बात किसी से बहने की महीं। मैं स्वयं अब अपनी मू छा से 
श्राजिज भा गया घा। पतन शाम दफ्तर से छूटकर साथा एक हेभर डुगर 
के सलून में घुम गया । हाफ्ता हुमा बोला द्राह जलती से साफ बर रु । 
नाई निभका, बोला-- सरियत ता है बाबू ?! 
'जल्टी । भुझे बत्त नहीं है। 
नाई मी छत्तीस़वी बुद्धि नं समझ लिया कि मैं सी० प्राय० डी० 
पुजिस वा कोई अफसर है भौर कि वेश बटले कर जालसाजों वर कसा 
गिरोह पा पीछा करने को उतावाला हू। तभी शायतल उत्तरा फरने के 
बाल उसने पैसे तक ने मांगे । मुझे यदों सतोप था कि चल) फ्रिस 
इंसान बने के लिय॑ छुछ खच न बरना पडा 0 
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डा० राजेश्वर प्रसाद चठुदेंदी ० 


दाढी की वकालत 


0 


मप्र जब भी दादी वाले बावा जी व। दखता हूं ठभी यर मानने 
का तयार हा जाता हू कि, एवं दादी हजार नियामत 3 दाढ़ी वाल बाबा 
बिना वजह हर जगह समापति बना दिए जात हैं श्रौर दाढ़ी वात बावा का 
करीब करीब विना मांगे ही भितरा मित्र जाती है। दाढ़ी बाल व्यक्ति के 
प्रति हमारे मद मं भय मिश्वित झादर का भाव स्वत ही उतान हा जाता 
है । इस हम पुरानी चाल के आदमी पुराना सस्कार बहम शार न” विस्म 
के पत लिख लोग विलायत म चलन वाते नए. फ्टान का झसर कठग 
परतु इतना गझवन्‍्य है कि दाठी अगर झ्सती हा तो सान को उसती उम्र 
के भामले म॑ घाखे की ग्रुजाट्श उतनी हा रहती है जितना ईमानदारी 
एक प्रसती नेता म पाई जाती है । 

दुनिया के घम घवक खात हुए जब हमार जमजात नाबालिग 
डिष्टा साहय को दुनिया की खबर हान लगी तथ्र उद्धाने दाठी बढ़ान का 
प्रनुष्ठान साधन प्रारम्भ कर हिया । वह दवा करत थ कि जम्बी दाटी 
वाला ठाठ से दाढी पर हाथ फरता है उगती हुई दाढी बाला उस पर रौव 
स॒ रजर चलाता है और बिना दाढी वाला बालक अपन विता जी का हाविग 
भा भ्पन ग्ालो पर फ्रकर दाढ़ी वाला वन जाने की मधुर कल्पता करता 
है । डिप्टी साहब न जब से सडर पर चप्पल चटवान बाव हरिया का दादा 


घ्€ 


बढ़ाकर स्वामी हरिहरामद की पदवी पर भ्रतिस्ठित हांते देखा, सब से तो 
बह हाढ़ी के पीजे एकदम दीवाने ही बच गए। उनकी यह सुनिश्चित 
मा यता बन गईं कि पराठय पुस्लव लम्ब दूर्चो मूख जसे पाठ बालकों को 
वराकर दाढ़ी क विरद्ध भमने ही अनधिदृत प्रच्छक्ष आादोसनन करती रह 
परन्तु ससार की कोर्ट भी शक्ति दाढों का उयना और बहना कौर इज्जत 
पाता नही रोर सकता है । 


रिप्दी माहब ने डाढा बढाई और दस काठावधि मे उहें अधिरा 
चत अचात वास वरना पड़ा । दाढी ता बंद गई परतु उतका इज्जत मे 
इपाफा सही हूआा । वह डिप्टी साहब को जप& ने तो डिप्टियानद बन सत्र 
और से किथी ने उनको नाम बललने का सुभाष ही दिया । ध्तना ही नहीं 
इच्छा और सम्भावना के विरुद्ध उनके साथी उनका सजरक बनाने लगे तथा 
प्रारव के छाट बावक 'होवा कह कर उतस ररतें लगे। शभ थि तक पड़ी 
मियो ते उनरी टाढी मे भिक्षाउत्ति को भावी देखा श्लौर पत्नी ने उससे 
से मास अ श्रप ब॑ दहन किए । कवल माता ने उतका दाढ़ी में उनक 
पाण्वत भविष्य वी आशा विस देसी क्याकि उसकी राम में डिप्टिपा 
मा भुकाव श्र पुसनी बातो की आर हात लगा था । 


दाही ब' प्रति डबित झादर का अमाव डिप्टी साहव वो मुझ 
अखर गया । उ्ोंने सोचा घर का जागी जोगना शभ्रान गाव का सिद्ध । 
क्या मे घर के बाहर निकल कर देखा जाथ। बस अगले हिन ही प्रात 
काल वे स्वथाह्ार के प"चात्‌ २बाना हा गए । रल मे बा ही भीढ थी) 
दिया भी डिय में घुसता पदवारोगरिरों पात के समान मुश्विल था । खर 
सौन्सो घर सान के बाल वर एक डिब्बे के भ्रटर दालित हो गए । भर 
स्थिति यह थी दि काव की तो बात ही क्या है--तिल रखने को भी जगह 
नये था। उतरा देखे हो एक यात्री न डारत हुए कहा 0 बढ़ मिया 
गह्ठा वर्षा भाषए ?े चचा यहा से डिप्टी साहब का बाबायन हवा हो 
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गया और उनवे मु ट पर हवाइया उड़ने लगीं । वह कु कहना ही चाहत्त 
थ, तब तक एक अय यात्री न सहानुभूतिपूष्ण स्वर मं कटा-बुजुग झाटमी 
है, कही न कही टिक ही जाएगा । डिप्टी साहब को अपन लिए बडे मिया 
और बुजुग चाहा का प्रयाग वहुत ही भ्रनुचित लगा परतु वह चुप ही 


रहे। 


खुदगर्जी ने जुबान पर बह लाता लगाया कि भ्रभा तक खुबन मं 
नही भा रहा है। उनका समझ मं अब य* बात भी झान लगा है कि काका 
कालेलक्र ने वात्मीकि जी का क्रपि न लिखकर मौलवी वाल्मीकि क्‍या 
लिखा था। 


एक बार डिप्टी साटय मुधायरे म॒ पहुँच गए। डिप्टी साहव न 
भी चट नम अज की । चीज तितिचस्प थी। सुनने वातजो ने दिल खाज 
कर दाद दी । डिप्टी साहब न ज्या ही आदाब अज क्या कि पीछ से जार 
की झ्रावाज आइ-- वत्लाह क्या वात है । यह सफ्ेट दाढा भ्रौर यह नाजुक 
ख्याली । 


घर भ्रावर डिप्टी साहब ने सोचा कि क्‍या न दाढ्ी का बाला रग 

टिया जाय। ख्याल आना था कि टिमाग मं शायर क चेर ने भटक दिया-- 
मु भो करेंगे काला जो दाढी है स्पाह की । बस, भ्रव बया था । डिप्टी 
साहव को श्रपनी दाढ़ी स॒बहट नफरत हान लगी । वह उह काटन को 
दौडन लगी । उसकी वजह से उनक मुह की रौनत लुटा हुई सी टिखाई 
पड़ने लगी । वह साचन लग कि दाढ़ी चाह स्थाहू हा, चाह सफ्ट हर हावत 
में बुरी है। इसी सिलसिले में सिक्‍्वो को दाढा और बारह आने के दिकट 
पर अमृतसर क स्वरा मादिर की तस्वीर आलि न मालुम वितनी बातें उनके 
दिमाग में धूम गई । वह सोचने लग कि दाडी तो हमार ऋषि मूनि भी 
रखा करते थे तब फिर उतके साथ बारह बज वाली मसीवत वयां नटी 
थी ? साथ हो ख्याद झाया कि व अपन वालो को खुला हुआ रुख कर उसमें 


हमेशा खुली हवा दते रही ये । इसी कारण शायट उतने बारह नहीं वजते 
ही? 


टिप्ट! साहव वमी उबेड ठुन में थे कि उतके श्र पुराने दोहत 
कुबर साहव ग्रा यए । दुच्ना-सलाम के वाद मिजाज के बारे में पूछताल हरे । 
कू वर साहब ने पृथा क्यों भाई डिप्टी | क्या सामता है दुश्मनों की तबियत 
कया कुछ ताताज है /” कवर साहब का सवाल ग्रभी अच्छी तरह ठण्डा भी 
मंडी होने पाया था कि हिप्टा साहय उवल पड़े श्र उछल कर अपनी दाठी 
का कॉसत लगे । उनती दाढ़ी के सिरे उतक पर! के साथ कलम मिला कर 
कवायद व्रत हुए जाए पड़ते थे । उनका कहना था कि वह अपनी दाढी का 
माफ कर डातता चाही हैं। परतु ध्तने दियो क साथ ने उनके दित में 
उसके लिए डॉ सयत पट कर दी है । इसी कारण उनकी साप छू टर 
बाजी हालत हो रही है। दादा सचमुच गुड भरा हसिया हो गई है॥ ते 
निगजत्त बनतो हे न थूक्त बनती है। जय आप ही बताए क्या दिया जाय ? 


इडिप्य साहव की बात सुत कर कुबर साहय पहल तो मुस्तराए 
और” किरि तर ते ही गम्भीर हाकर कहते लगे, * दला भाई । दारी मूछ भग 
दान वी बहुत उडी देने है यह महयिगी और तजुवेकारी वी विश्ानी है । 
अविवाहित पुरुष वी मात्रि दाटी मूथे रहित आदमी को सदव नावाजिंग ही 
समभा वाता है । वह होटव के बाय या छाकरा की माति दुनिया वाला वे 
जिय हम लड़का हा वेना रचा है। ते तो किसों मामले मं उसवी राय 
पूद्दी जाता है घोर ने किसी सभा म उसे सभापति हो बताया जाता है। 
पुराने कात की माताएं भपत बालदों को दाटी चाल मूद मुछारे दे' रुप मे 
ही बड़ा टपना चाहती हैं और उहें पाचन में मुचावे समय इसी तरह की 
सारिया गाता २। प्रतएवं जिनब॑ दा” नही हैं प्रथवा जि हाने अभी तक 
दाटी ने । बढ़ाई है उतकी बात तो दादिए, बस दाढ़ी ढाल कसी चरीफ 
झालमी का हे) साफ बरने को बात टिमाय मे खाना तक नहीं चाटिए । 


छ्र्‌ 


राज तो मु डवा” दा और ऊपर से लाक हसाई हा--यह कौतसी और कहा 
की अ्रवतमदी है ? डिप्टां साहब न बात वाटत हुए कहा कि कू बर साहब 
म तो अपन हाथ स हा अपनी हजामत बना दगा मुडवाई लेन का सवाल ही 

हा पदा होता है ? डिप्टी सात्व को बात सुतकर कु वर साहब के झोठा 
पर एक हल्वी मौ मुम्कुराहट झा मई मानो वह एनक्ी नाटानी पर भेदभरी 
हसा हम रह हा । वह कहने लगे--देविय डिप्टी साहब ! हजामत तो 
हम दूसरे वी बनाई जाती है। खर छाडिए इन बातो का । दाठी ता 
समार क॑ प्रध्यक देश से रखो जाती है। रर मजहब म उसे इज्जत वी 
नजर भ दखा जाता है 


इस प्रकार वह विश्व वधुत्व पत्रित्र जीवन अनर्रप्टीय दृष्टि 
कोग आति को प्रतीक है । अगर दुनिया के सब लांग दाढ़ी रखने लगें तो 
विश्व-युद्ध नि रस्तीकरण विश्व प्रेम झ्नतराप्टीयता आतहि बी समस्याएं 
स्वत हब हा जायें। भगड़े ता वहा हांते हैं जहा दाढी मूझ वी बज्जत नहीं 
हाती । भगदा करने वावा व अगर आक्ड़े एकत्र किए लाए तो आप 
दर्सेग कि भगडा करन वाल «६ प्रतिशत व लाग होंगे जिदव हाढी मूछ 
नहीं हैं। श्राप ही वतारए- क्या झापन कमी किमी मू बाल का अपनों 
बात से हटते १ए तया किसी टाढी दाद को टाटी का जिहाज न करते हुए 
दखा है ? आप यह सौ फी सदी सच मान सकते हैं कि झादमी न जिस टिन 
संब्रस पते अपनी दाढी मूथ साफ की थी उसी दिन उसके भीतर बैठा 
दुख संत बाटर चला गया था। झायत बह ग्रभी तक टाढी मूछ वे भीवर 
जिपी हुई मठानगी और दसानियत की खोज म इधर उधर मटव्ता फिर 
रत्प है। 
कुबर साहब वी बातो के हूले मे डिप्टी साहब नींद वी ओर पग 
मारन तंग । वह मन ही मन गुनगुना रहे थ- 
मरे जीने क॑ तिए मरन का सामा चाहिए । 
चांद झा ही जाएगा गहवारे जुम्मा चाहिए ॥ 


बह बराबर सोच रहे ये कि पयम पत्ति मं किसी तरह यह भाव 
आ जाय कि मेरी इज्जत क॑ लिए दाढ़ी सफाचट चाहिए। बुवर साहब ने 
उनवी मत का बधत्त पट ली । तुरात बोले -भार्द दाढ़ी वो छाटा पद्धा भवन 
हा कर सी । इसकी तो बई किस्म होती है - 
एक दाठी मात सनावर एक दाढ़! छुतर। । 
एक दाढ़ी प्ाग फजीते एक टाढी भज्यो ॥ 
प्राप इन मे व्रिसी को भी चुन लें परातु दाढ़ी को सपाचट 
बरने व) बात को टिमाग में भी ने झात दें । पर जताब डिप्टी साहय भी 
कोई था ही डिप्टी खाहद नही बन गए थे । कुवर साहव ने यदि तीन बच्चों 
क पिता उतने के बाद रोजी-रोजगार की फिक् शुरू वरीयी तो डिटी 
साहब मे दस झोर भ्रभी तव तवज्जह ही नही दी है ! तुरात ही ततज पर 
दहवा लगाते हुए उाहोने चोरब]) का वह किस्सा सुना डाठा जिपमे मिया 
जा की दाढ़ी के बाला व भास समझ कर भूले घोड़े ने उसे लांच डाता था । 
कुवर साहव चुप हो ग्रए थे पर तु उनके दिमाग में यह बात 
बरायर *घर उधर चक्कर लगा रही थी कि ”स तरह की गर जिम्मटारी 
बी बाले गरत समय डिप्टी साहब को कम से कम अपनी दाही कयजुयाल 
तो करमा ही था । झोर कुछ नहीं कस से कम दवती टाढी के वात बच्चो 
हर) डर दूर करन वाल ताबोजों में भरते बे! कास तो आ ही सकृत हैं । 


वहल्ति वी भी हट होती है। छु वर साहब से ने रहा गया । 
छा्नि दज़ी दी छूदियां बताते हुए पररस बा बालाशढ बी पर बहानी सुना 
ही डाली जिसम बादगाह व वजीर न द्विदुल्लान के मधटूर पते झाम की 
ठारीफ जी एिजूल बताते हुए बाल्याह सतामत से भ्ज किया था कि व 
आानी मं हवा हुई धनी-लाम्बी दाढ़ी को चूस कर देखें उनका प्राम व 
भेजा आ झशाण्गा 


हु दर साटुब का तीर निशान पर संया उतरा तकरीर लाजवाब 


४ 


साबित हुइ। 


जदोजहद से बचने के लिए भौर भ्रपने दिलोदिमाग को राहत 
बस्यन वे ख्याल से डिप्टो साहब न यही ज्यादा मुनासिबर समझा कि यह 
सामया एक इक्वायरों कुमदी दे सुपुद कर लिया जाय । 


उद्घाटन की रस्म जटायगी न हो सकने के कारण वह बमेटा 
प्रभी तब अपना काम दुरू नहीं कर सत्री है। परतु खुदाई फौजदारों को 
चन कहा मिलता है । वे खुल-व खुद गबाही दन पहुच गए हैं। उनवे जितने 
मुह हैं, उनसे ड््योढी बातें हैं। उनका कहना है कि भझगर दाढ़ी 
का लोप हां गया तो खरी कहन वाले दाढी भाड झपनी तवान की 
खुजली मिटान के लिए कहा जाया करेंगे ? झ्लौर फिर दाढ़ी साफ कर 
टन स दाढ़ी स पदा होने वाली बुराइया ता दूर हो म जाएगी । श्राप मुह 
पर उगन वाली दाटी का उड़ा भी दें तो इससे हाता कया है ? आप पट 
मे भीतर उगन वाली दाढ़ी का क्‍या करेंगे ! दुनिया वे तजुर्वे भौर जीवन के 
घम धकके प्रापको बताएगे कि जीवन म वे ही व्यक्ति सफल होते हैं जिनके पट 
मे लम्बी दाढी होतो है। भात्म निरीक्षण द्वारा आप अपन पट मे उगने 
बाली दाढ़ी का परीक्षण वीजिए और बताइए कि हम पहल कौनसी दाढी 
वी झ्रार ध्यान देना चाहिए--मुह की झ्रथवा पट बी, क्योकि अ्रब तो झौरतें 
भी इस टिया मे पुरुपा को वरायदटी करने वे लिए निकल पडी हैं।. 0 


काका हाथरसी ७ 


मेरा गान्चीवाद 
0 


संस गीत के इलोको वा श्रय दुछ विद्वान निश्न निश्न पवार से 
खीच तानकर भपने झनुवृल लगा लंते हैं उस्ती प्रवार मने गा घीवाट को पपने 
लिए फिट फर जिया है। मैंने इसका अध्यपत बाल्य वाल से हा धारस्म 
भार टिया था भौर उस! का यह परिशाम है कि मरी भाषा धाली ययक्तित्व 
प्रौर मुखाइति से गा थोवाट ऐसे टपकता है, जसे वर्षा में दूटी छत । 

सूत बातता मैंने बचपन में है झारम्म कर लिया था। पढ़ेव ता 
है भोदा बानता था जिसु अम्पास बरते वरठ २० नस्यर तक पहुँच गया 
और स्ववषता प्राप्ति क बाद ता झ्ापष विवाग करें खा ने करे. ८४२० 
सम्गर तक कातत की योग्यता मैंने प्रध्त कर लो है | 


मैं भ्रय. खादी पहनता हू । प्राय हाह्ट वा प्य श्राव और बुछ 
ने क्मभ सें प्रव इरवा राष्टीशरण भी विए दता हू । काग्रस के ब्रतीवापत् 
मे धाटनन शाह पहनाता हू. अं स्थान पर मैंने प्राय तन खाल पटनसा 
हूँ बर रिया था । इस ततिक से स्योषन पर कसा ने ध्याव भी नहीं लिया 
शौर मैं सरह्प बता विया गया । इस दो अशरा के परिवनस से साम उठा 
जार गाधीवाद ग सुत गगन में एक स्पूतनितर' बी भानि उड़ान बरता 
फ़्ता हू। 


धऔ] 


हैडपूम भेरी उसी प्रकार सहायता वरता है, जस पत्र विखन मे 
पन झौर मलरिया मे बुनन | मरे यक्तित्व श्रौर परिधान की दाजी को 
दखकर किसी का साहस नही होता कि मरे कोट को हह्लूम झौर धाता 
को मितमड सिद्ध कर सव 

अ्रहिसा पालन मे भी मैं सता प्रप्रगण्य रहा हू) डी० डी० टी० का 
प्रयाग कभी नही करता । चूह ूटमल मवखी झौर मच्छर मर घर म उतनी 
ही स्वतात्रता स बिचरत हैं जस मध्यप्रदर्य म॑ डाबू । परोपका ) जीवन 
बिताता हूँ लिन रात में बंबत छट वार खाता हू मीन मे एवं दिन नहाता 
हैं स्नानोयरात छठ मारे चीनी झौर एक तोला प्राटा मिवराकर चीरिया 
को चटाता हू । यद्यपि इस सदावत म मरे दो पस ष्यय ?टो जात है तथापि 
इसकी मुझ तनिक भी चिता नहीं क्योकि यह धनन्लीवत है ही क्‍या 
मायापाटा ! धन वी सीन ही गति हैं टान भाग और नाश । 

सत्य ' क सादम मे मरा विनम्न निवेदन है कि मै सत्य का प्रयाग 

शत प्रतिगत फरता हू । यद्यपि इनवस टव्स सल्स टबस दुकान के ग्राहत 
तथा भ्पनी पत्नी के सामन वभी-कभी मौटी बातें बनानी पड़ती हैं जिनके 
द्वारा मेरे घन और तन की रक्षा हान॑ में सहायता मित्रती है क्योकि रस 
पाय स॑ मेरी भ्रटिसा को बल मिलता है ग्रत उसे मैं प्रसत्य वी श्रेणी में नही 
भानता । 

मेरे मिछर मुझे त्याग वी साशाद्‌ प्रतिमा बताया करत है । अमजी 
थी मैंने स्थाग दिया है वनस्पति खाता हू भर त्याग क तरान गाता हू । 

भ्रब रह गई सहनशीलत्ता या अक्राघ, जो गाधीवा” था एक मुख्य 
अंग है । क्राघ का मैंन जीत लिया है । तकाजे वाले प्राय भरा अपमान कर 


जात है शोर मैं शराततिपूबक नेत्र बद करक उस अपमान का उसी प्रकार 
पी जाता हू जस मौरा ने विप वा ध्याला पो जिया था । यह दूसरी बात है 
कि अपने हूलय की खुजली मिटाने के लिए मन हो मन उह बुउ गालिया 


” लता हू इसमे उह कुछ कष्ट नहीं हता और अपना हटय परतरित हा 
जात है। पु ० 


बेडव बतारसी » 


मावी कहानीकार 


०0 


जल्दी0 ए० पास करने क वाट सालमर नौवरी की खोज मे 
बुछ पमा रेलवे को दुछ डाक विनाग को मैंने पुरस्कार मे दिये । तप से 
परमात्मा जप मे देशता भोर गए से आराठ'द मिल जाने की सम्भावना है 
पर तु नौबरी लेप तप ग्रथवा गए से भी नहीं मिलती मजणनू को लला 
मो मिली फ्रथट का शीरी से मिलाप ने हुआ । उही था शाप यह पड़ा 
कि बामरी सही से युवकों व) सोतरा स भेंट नही । मगर करना तो मु 
खाटिये है। । बबारी रा एक्माप सहाय बिना पू जी का व्यवसाय सास 
मसात को संवेस सरवे उपाय अपन बरियों को गाली दने का श्रासात 
तरीरा साहित्य सवा है /! इसर लिए झुदध पढ़ने की भी झाव/यवता सही 
है । तुवमा भौर सूर विस वि वविधालय के प्रजुएट थे । बिहारी और केचघव 
वे वास कोन सो डिपग्रा था। शक़्स पयर क्सि युरदुल के विद्यालक्ार 
थ। उमर सयाम कौन काशी है सारित्यादाय थे । स्तन व उ4ं साहिय 
बार समर मे रैँटा हुए प्रौर अमर साहित्य छोड़कर मर गये त् फिर 
साहियकारा में पठत थाठन की अस्वामाविक क्रिया की कया आवयपता 
मत जब इस बात पर परत विचार दिया तब सोचा जि भ्रमी तक को 
प्दस्या मैंस पुखता के सागर म शुद्ा 6 । इतत हिनों जीवन व्यथ मष्द 
रिया घर दार्या वत स्यरूए दविठा का उचक बने यथा 4 


जद 


मैंन दसवें दर्जेतव हिंदी पढी थी। मेरा ऐमा विचार है और 
बहुत ऊचा विचार है कि हिंदी लेसक होने व लिए इतनी हि ठी पढ़ लता 
पर्याप्त है । और टिदी में पढना ही कया है | फिर जा बुद्ध भी, उसे 
मौलिक लेखव क्या पढ़ और में मौलिक साहियकार बनना चाहता था। 
एक जिस्ता कागज और बारह आने की एक जापाना फाउटन पत्र कर 
एक चौकी पर बैठ गया और लखऊक बन गया । झ्राध छ_े सिर पर हाथ और 
हाथ में कलम रखकर सोचता रहा कि क्‍या विखू । हिठी साहित्य दो 
उस्तुप्रा के जिए विख्यात है बबिता और कहानी। लिखता ता 
दातो का ही सरल है परातु यह सुत रखा था कि कहानी लिखने में पस 
मिलते हैं।यां ता कवि-सम्मेवनत होत पर मांग व्यय मे स कविया को भी 
कुछ बच ही रहता है दूसरे माडा मिलने पर तोपरे दर्जे म॑ महात्मा गांधी 
की दुहाई लक्र चलने से आधे प्राथ की बचत तो हो जानी है पर तु 
कवि सम्मेलन तो साल में पाच ही छ बार होते हैं श्रौर कहानी की माग 
वियोगी के झ्रासू के समान निरतर जारी रहती है। मैंत भी कटानी ही 
लिखने की ठानी । बैठे-वैंठे बहुत साचा, परतु कोई प्लाट ध्यान मं नटों 
प्राया । मेरे नगर मे एक विख्यात लेखक थ । मैंन उतस सजा” जना उचित 
समभा । उहोन कहा - सबसे सुदर कहानी वह होता है जा स्वाभाविक 
होती है | नोगो को देखिये भालिय उनके जीवन चरित का जानिये उसी 
पर कहानी लिख डालिये।! 
मुझे क्या पता था कि कहानी जिखना इतना सरल है। नाहर 
उनका एंट्सान लिया। संध्या समय लोगो के जीवन निरीखण का विचार 
किया और यह भी निश्चय क्या कि लोगा से उनकी जीवन-सम्ब"्धी घर 
नाओ का पूछू गा । प्रत्येक यक्ति के जीवन म रामास और प्रेमालाप एव 
वियोग तथा मित्रन सभी होते हैं । वनारस के ऐसा और नगर कहा मिय्गा 
एसी बातों के लिए ॥ 
जाड़े की सच्या थी । नौ वजे दे समय काश के चौक मे कुछ 


बी 


सादा हात वाया है ।झय ही समय से भविष्य था मार्ि्यशर बयनी 
वा प्वाट को साज मे निशया । बावस्र्य हिटस्‍साए भी रोज मे इस 
उसाह सन निरया होगा त मशय्या जोडदीयाबा में रग जगिस 
विकत होगे । पौरा वो चोमहानी वे सास सोते प्रशक एव साप चर जारट 
व । मैंने उनम्र मे एक का इतत खुना-या सता एसा हो से खाडिय । मैंवे 
गमतका बहाना या रामादित प्वाट अवाय हो ध्यग मिलगा। मैं इसर 
पौद हा जता । यह साथा वि हब जाया को बात सूनार भागे चसरर 
श्मस बात बरू गा ! वे जाय कान बी दुडात पर रा कार थाने खान वेग । 
में भी रर पर सारा होशर इतहो भार दराता रहा । जद रह बेर से घत तब 
में किर पाठ चठा। मादय होता है उत लोग ने जाने जिया 3 मैं उतरा 
पीछा बर रहा हू एप ने धीरे से बशा- चाहया है । दूमर ने बहा- सी० 
आई ० ववा० ?। दौसरे ने बह - चाय उस गया में चने पौर इस बीटा 
जाम। 


विउसा भा श्रमिवापा साहि्ययार बतन की हा मगर मार साबर 
कहानी जस7 बनना मुझे अभीव्ट ने था । धार स॒ सिम धया जसे उद्धि 
मात पुलिस का स्टेवुल कगडे लखाई के समय रिया बरत है परतु बहारी 
वजिसना था अ्वद्य, और जांवन यी घरटनाप्रा क ब्राघार पर । मैं हिम्मत 
शारने बाता था नहीं आये बढ़ा । झौर मैंने सावा विः साहय से काम लता 
चाहिय । मप्राच व) तिलायेलि देकर ही योग बड़ आठमी बनत हैं । 


घुमते घुमत सै आग एक चौमुहारी पर पहुच गया । वहा टेखा कि. 
एक सज्तन ताग से उतरे । उनकी अवस्या चातीस बष की रहो होगी । उसब 
साथ एक बीस साल की युवनी भी था बडी हसमुख। मन सांचा 
इग्स मितना चाहिय। वतमान सप्तार +॑ साहयी पुरुषा का नाम मप्र मे 
लिया । हिटलर वा नाम भते आते सारा सकाव जापानी घढ़ की महद व 
समान गायब हो गया | में उतव सामव जाकर सजा हो गया । उा ।न मेरी 


द्ध 


झोर हवा, मैंने उनको प्रणाम क्या। उठाने भरी जयार दिया । मगर बड़े 
शख रा मे कहा- कहिये ? मेरे हृदय में तो एव त्म सचातन तक्ति ने 
बायकाट कर टिया । फिर भी हसी को किसी प्रकार सुख पर लाकर बोला-- 

है हैं ह श्राप कहा जायेंगे २” इस बार उक्त महाद्य का स्वर और भी 
बडवा हो गया । पहले यति लाहा था तो वस बार वद्ध ! बले-वक्यो ? 
ब्यो का ता मेरे पर एसा प्रभाव पता जसे सेशन जज ने फासी वी सजा 
सुनाइ हा । मरे मश्तिप्क की चक्ति भारतीय एकता की तरह गायब होने 
लगी । मुझे क्‍या पता था कि ससार म लोग उजड़ड भा होते हैं। मगर 
बनन जा रहा था साहित्यकार । फ्रि सार्त्यक्तार और भ्रपमान तो काप 
मे पर्यायवाची "पद हैं। मैंने बड ताव के साथ कहा--मैं साहित्यकार हू । 
इस बात पर उावी झावाज और तज हो गई । यहि समीत की भाति क्राघ 
मे भी स्वरो का ग्राराह ग्रवरोह़ होता है तो वह छोघध का निषाद था। 
उहोन प्रग्रजी म बहा छ्वाट । एक तो क्रांध दूसरे अग्नती म। जसे 
तिरछी श्राघा म बर॑दी वा सुरमा । सारी भकक्‍त्र श्रतधान हा गयी । बुद्धि 
क वियोग से मेरी जा अवस्था हुई उसता फ्ल यह हुआ कि द्वाट का उत्तर 
देन के स्थान पर ग्रनायास बिना प्रयास विना सोचे जा महिता इनवे साथ 
थी उसकी आर हाथ करक मेरे मुख से निकल पडा--यह कौन है २ 


महिला, महाश्राह्मण भौर मक्खन की महत्ता मैं समभसा हू भ्रौर पाठकों 
क। विश्वास दिलाता हूँ कि मरा अभिप्राय क्सी प्रकार का अनादर का भाव 
प्रदर्शित बरने का नहीं था। बिगडना चाहिय था मुभ को मगर उपयुक्त 
सज्जन न मंर छोट स प्रइन सूचक वाक्य को सुनकर ऐसी मुद्दा बनाई मानो 
उनका मिरगी राग स घनिष्ठ सम्व घ हो । मुह बनान के साथ ही उ न 
पुकारा-- बास्टवव ! जस लखलखा सूधाने से चद्रकात़ता वे ऐयार होश म 
श्रा जाते थे उसी प्रकार कास्टेबल धब्टनमेरी चतय शक्तिजाग्रत कर दी । 
इमके पहले कि मे कुछ और कहू चौमुहानी का वास्मेबल मेरे पास झा गया 
श्रौर उस “र्यक्ति न क्‍या क्‍्ह्य यह तो मैं सुन न सका, क्वल पागल दब्ट मरे 


बाला मे प्रदेश बार सवा झौर मेर पैर रेस करने सगे । सरस्टिवर बे पांय मे 
शा मरे पीछे पट पट बोलो ये शौर उसी गे साय मरा हृदय भी धद पढ़ 
तात द रहा था । मैं सघ महता हू कि यहि सुभे लोग डरदी की घुड होड़ 
मे ले गये होते तो प्रागा सा वे थोडे हे में ध्राग निवत गया होता ; मैं एक 
अधेरी गली में भागा ओर इस दर से कि वी यह इधर भौन प्ापा ही 
जो प८ता मष्ान रिफ्ताई पड़ा उम्रा में घुस गया । 

किस प्रगुभ घड़ी में मैं पर से निबता था कह सह्री शबसा। 
ज्यों ही घर वे भीतर पर रखा कि जिवाड बाद करने बे जिए कोई उपर से 
उतरा । मुझे देखत हा वह चिल्ताया-चार ! चोर !! बाहर जाता हू ता 
पागल भांतर घोर पर तु घर + भीतर चर बत कर मार खाने की भपेभा 
भ्रपो पाव वी तेजी की परीक्षा को मैंने अधिद' लामटायक समसा | 


बोर चोर ! की ग्रावाज वे लोगा का धौरध्ा कर दिया। वे 
मरे पाछे दौड़ मैं भागता जाता था भौर प्रपना धक्ति भर चिह्लाता जाता 
था कि मैं चोर नहीं बहाती लखक बनने बाजा हू । हाय उसे जोगा ने 
युन जिया । पाच मिवट बे बाद अबेने मैं ही दौडता गया । उस दिन पता 
अला कि कहाती-लेखक के लिए दौड़ वा भ्म्मास भी भावश्यक है।. 0 


प्र 


विष्णु प्रभाकर ० 


शिकार की तलाश 


0 


खलुरेशा भाई नाट हैं पर इतन नहीं कि सेना में भरती न हो 
सर्वो। रभान उनका मूटाप की आर है पर बढ़ूक का प्रयोग करने म 
उहें कोई कठिनाई नही होती । उमर प्रभी बोस के इस श्रोर ही है 
इसलिए उनती मुसकान में बचपन है. और भाप जानत हैं, बचपन बुद्धि के 
मामत मे भत्र ही अविक्सित हो पर प्यार के मामले मं बडा विकसित 
द्वाता है । मा सत्र मिल कर बट बड़ ध्यारे लगते हैं । 


लक्नि प्यार था एकमात्र कारण उनवा यह रूप ही हो, सो बात 
नहीं । और भी बहुत सी बातें घीं--मसलन उनत्री मेरी रिल्तेदारी । मेरे 
समुर के साले की ससुराल से वहू आये ये भौर उह शिक्तार की तलाच 
थी । मेरे साल॑ साहव इजीनियर थे भौर एसी जगह काम करते ये जहा 
जगल और दरिया दोनों थे । इस दोहरे झ्राक़पएण के कारण सुरेश भाई के 
मह मे जो पाती श्राया यदि झाप थिकारी हैं तो उसकी कल्पना करके 
भ्रपन मह में भी पानी झा सकता है। जगल म साभर प्रातितोये ही 
उन लिनों वतराज होर के भ्राने की सूचना भी मिलीथी भौर मी म 
मगर इतन थे कि उनकी खाला स तम्वू तयार बर लो 


मेरे सावे साहव ये स्वभाव म एक खास बात है कि जो नाते 


३ 


रि तेवाक्े या दोस्‍त तोक उनसे भक्रिकक माव है ऊरुव: गत अर बराक 
। इस पर सुरेच भाई चिकसे के भोर सा: विफ्रर परम 
की कहानी तो द्वर हर शहर है जमान हर क। करन का 
बात छोड़ भी. दे को भी येने प्रपत भफ़्यर #क गहग्त क निए कई 
/र मगर मर मारकर लिए 
गाहव तय हमरा के मुरेश भाई + >म्मान मे निक्र यात्रा 
जाय । विधयकर गी कि बुरेच 38/:9॥ पता मे भर 
हैकर दर जाम बाज थे ब्झ व्यक्त धा। लिपम्यर की कही के 
ततोकम होती है) घरीर # यों भी भागी ह , ण्या 
अवशार दस क२ मेरे मह़ मे भी भर भ्राया यात्री ढक 
दपक के कर सहसफाते अहिस: । बाय जान। स्वीकार 
बर लिया । टत मे लो घी लेप २०३ ( परतिद्ध राइए- है 
तो बहने हैं कीन के भाग: बैंड महावीर 
और गाधी फ् लखक के चात ही 
एामिल हु 
थे हम यात्रा पर भिक्‍ते श्रीर धमय पर ब्लेरे सात 
के ताल पाहब भी एक के हर यदक्त कम आमित है गये । बक 
रमी का हु सल) का बड़ा शौक और यात्रा में 
कटे भी... जेगल मे पान की भेज पर साने क भय नहीं के 
“जा भी भौक- ॥ हे रे साले के यात्ते मेरे परधुर + काल 
साथ अकार मुझे दो दो लाभ हुए... विकार क साथ 
रमी भी देसी पैर ऊप: समुल्ले खाए दे क्योकि न 
यह थी मे जो भी (३ सपए ज्ोतेगा डः पगुल्त जा 
जाएगे | 


पड 


पर । टह़रा न खद्दर वी टोपी पहननवाला अह्सिक ! माफ वीजिए श्रब 
गलती न होगी । सबसे पहत टीम का वन करू । मेरे अतिरिवत उसमे 
मर साल साहब थे और मर ससुर के माल के भतीज सुरश भाई थ। इस 
टोम के मनजर कहिए या मेजबान कहिए मेरे साव साहब थे । टिकारिया 
मे प्रमुख थे सुरेश भाई और उनके सहायक थे मेरे ससुर व साले। मरे 
साव के साज रिजव मं थ ओर मैं दरक था हा । 


बहुत सी वच्वां एयकी सड़कों की घूत फाकल हुए नदी-नाल 
पीछ छाडत हुए जब धन जगत के बीच में हाकर हम वटी के किनारे पड 
जजीतियर साहव के वम्प वी ओर बत रहे थे लव रात भी छुपक चुपके 
हमारा पीझा कर रही थी । मरे ससुर के और साथ व सल साहब 
रमी मे “यस्त थे लक्िन शाबारा सुरण भाई! वेट ब दूक सम्हाले जंगल 
वी झ्रार टक्टकी लगाए देख रहे थ। 


एकाएक बह चित्ता उठ-- भाई माहव | उप्र दखिए। 
सवप्री दृष्टि भी उसी दिया म उठी और घन जगल के पड़ 
लगा गुल्मा में उतभकर रह गई ॥ 
सुरण भाई न कहा-- सामर है। 
“कहा हैं 
वर दखा वट खडा पड के पास | 
स्टशन वगन तब तक धामा पड चुकी थी और सुरेश भाई बदूक 
वा निशाना साध ही रह थ कि इजीनियर साहब में बगन भागे बा 


दी और कहा-- स्तनी देर साभर आ्रवकी गोली का इंततवार नहीं बर 
सकता जनादे आपने पड़ के टूल तने को दख जिया है ।' 


सुरेश भाई न बहुतरा विरोध किया लेक्लि साहब कोई साने 
तर ने | बचारो का "हुन खराब हो गया । इसलिए अगली बार जब 


ष्प्प 


साभर जगल में गायब हंले स पहने काफ़ों दूर तक दौडता हुप्ला दिखा” 
दिया तब उाहाते व दुफ नहीं चदाई । हा सकता है कोई भूव सामर का 
बेष बटतकर झा गया हो । 
बहरहान के म्प में पहुँचने पर हमने वह रात सम्बुओे में गुजारी। 

सवेरे जादी से जलती उठकर मगरदाड़ एस मगर का चिक्षार करने की बात 
थी । लेकिन रात व टेर तक बादुओं की जोच परन और जगल व 
हिदुरती सर्दी के कारण जिक्र पार्टी ऐर सक् सोतो रहो । सरेश भाई 
जब हह्बडाशर उठे तव चारो और शोर मच रहा था। एक बारतों 
बह समझे कि कढ्ठां होता पड र्य है पर पीछा ही पता लगा कि 
भआभीजी चाय का प्रवाप वर रही हैं कौकर घटी कितारे भोजन बनाने 
बा सामान बाघ रह है साखव दो झ्ादमियों को मंगरा का पता लगाने 
के जिए नीचे की ओर जाने को कह रहे हैं। हमें उठा देखकर वह 
बाजे->' जनाय |! वेया किया जाय देर हो गई | ब्रा कसा अच्छा मौरा 
था! सागर इस रमय घूप से रुत क्निरे पर लेटने रु लिए घल पढ़ होंगे, 
लेक्वि जब तक हम व । पहुंचेंगे वे लौटने की तयारी में होगे । 

जगन क उसे उबड़ खावड रास्ते को कु कार से कुछ पदल 
पार श्र नहों पर पह़चते पहुचत सचमुच ग्यारहे बज गए भौर जा 
दो प्रात्मी मरा! का प्रा जगाने श्राए थे उतमें से एक ने आवर 
रिपाट दौ- साहब मगर तो कही नही हैं । 

साहव ते परशात होतर कहा + क्या बढ़ते ही ?ै बहा गए २४ 


जाग जान पढ़ता है वे घोर भी नीछे चल गए । उस डाटइर 
साहब ने बहा-- वो जड़ा गए हैं वह उह खांजो । गद्दा इतने कितने ही 
मंगरा का मारा है। मटमाल कया कहय ? 

बह झाटमी चना गया भौर हम लोग पादियां में बटकर तदी 
बे कट पठे पथराल विनारा। वा साथ इपर-ठघर फल गए। मामीजां 


्् 


नौकरो को लेकर खान वा प्रवाय बर रहो थी शोर बच्चे मुझ दशक के 
साथ इधर उपर फुल्क रहे थे”! मगर कही दिखाई नही लिए । इजीनियर 
साहव क बच्चे जो प्रतुसर मगर वे शिकार के साली रहे हैं मुकके भ्रपनी 
अटपदी भापा में झपनी कहानी सुनाने लग । काफी देर पत्थरों पर दौड- 
दौड़ कर मैं थकावट महसूस कर रा था इसलिए वे बहानिया मरे लिए 
कापी स्वास्थ्यवधवः साबित हुई | मगर मगर को मरते देसन वी चाह 
न मुझे फिर भी एक स्थान पर नहीं बटने दिया। कभी मैं सुरेश भाई 
के पीछे भागता क्भो इजीतियर साहब वी पार्टी बी जोर। तमी साहब 
मैंन बंदूक छूल्ने की ग्रावाज सुनी । सारा वन प्राप्त एक बारगी उस 
ठहाक से भूज उठा भौर तजी से इजीनियर साहब की ओर भागा । 
अच्चे भी दौड़ । वे चिल्ला रह ये-- श्रह्य मगर मर गया ! मैंने 
दखा--दूर ऊपर बी झार वे लोग जार-जार से बातकर कुछ फह रहे 
थ। मैंने चिल्लाकर कहा-- वया मगर मर गया २ 


गाली मामाजी ने चताई थी बात-- गाली तो लगी है 7 
* बया मतलब ? 


मगर वहा उस छोटे स टापू पर पडा था गाली साकर बढ़ 
उदना और दह मे घुस गया । 


तो? 


+तो क्या अब वह जीत जी अपन झाप उपर नहीं आएगा। 
उस_बुलाना पडेगा। 


लेकिन उसे बुवाने के लिए सारे प्रयत्तल विफल गए। पानी के 
नीचे अपनी दह के कसी अस्पताल म वह सुरलित था। हमारा आक्रमण 
उस क्लि को न त्तोड सका और इजीनियर साहद को विश्वास 
ही गया कि भ्रव तो सगर भरने के बाद ही ऊपर झ्ाएगा। उसमे बई 


थे । उतके पास बदुबों थीं और वे बार-वार रोशनी फक रहूँ थे। बीच 
की सांट पर कम्बत आद मैं यान से राजा बना बढा था और नोच की 
तरफ बैठे थे इजीतियर साहब जो शोर और सांभर वे स्थान पर मीट 
के शिकार में अधिक दिलचस्पी दिखा रहे थे । डाइवर को बगल में एक 
भाई माय ठशन के लिए भी बढे। 


रात ग्रधेरी थी। चारों ग्रोर सनाटा था। रास्ता बुरा भरी 
या । साताटे और भघकार पर प्रह्मर करतो हुई जीए इस तरह में धर 
ग्रति स आग बढ़े रही थी जिस प्रत्ञार कोई जहाज समद में से गुजर 
जाए । पेड-पौध॑ एक बार चमक्ते शौर फ्रि भर धकार में सो जाते! 
दूर दहृर तक कुत्तों के भूकत तक को प्रादाज ने सुनाई टली । बस अ्रपमी 
हो जीप वा धार बातो का बक्ा रहा था । बीच में सुरश भाई बाल उठत 
पे वह. बहदेखों 
सचलाटर इधर उधर धूमती पर जयन में वही माई जुम्विशि 
नहीं हाती 
सुना भाज तो चेर भाया हम है । 
मुना तो है । 
टिलाई नहीं दता । 
भर ता जया वहा तो योट्ड भी नहीं है । 
व ता चर व इर स छिप गए हैं । 
और शेर ध्रापप डर से ! 
सब लोग हस पड़े । बाए र चर रहते एसा सानाटा  जगल में 
बाहराम मच जाना घारिए लेड्िनि यया तो गहरे आाघवार में निप पड़ 
दोधा बे मुहः मिट्ठा बे टाल धौर पत्यरा व प्रतिरिकत धौर बुछ ने टिखाई 
देता था। किसी सामर धौर ट्रिटा का हाइव ता कया. भ्रावाज तश नहीं 


हक 


सुनाई देती थी | हा जीप की रोश्वनी में तान्रनेवाला परिदा बार-बार 
हवा में तैरता हुआ सामने थ्रा जाता । 


सुरेश भाई ने उतावले वनकर पूछा-- ब्ाखिर प्लाज़ ये कहा 
गए ? कोई भी दिखाई नहीं दता ॥” 


मामाजी वाल- दें कसे २ तुमने पहले तो सूचुना दी नहीं । 


इजीनियर साहव जैसे नीद के भोवे से जाय हा-- कहू मामाजी 
थे घर के ध्रदर सो रहे हैं, सर्दी है न ! क्या वचार] को जगाते हो २ 


हसने के बाद फिर एक गहरा मौन व्याप्त हो गया। एवं बार 
फिर हमने उस धने ज्रगल का चदकर काटा । नदी के किनारे झा निकले | 
सामने कु भोप्डिया टिखाई दी जमे क)ई बड़ा जानवर बैठा हो ॥ सुरेश 
भाई ने जस्त ली पर शीघ्र ही मायूसी से हाथ पीछे हट गया। मुह से 
निक्‍्ला-- घत्‌ तेरे की । ? 


मैंने कहा - ' सुरेश भाई दुनाली को भुक्‍ाग्रो मत । रोशनी में 
नाचने वाली इस चिटिया फो ही मार डाला । 


बॉले-- 'जी म भ्राता है इसे ही चवा जाऊ। मम्बख्त खरगोश 
तक नहीं टिखाई दिया | 


सुरेश भाई बहद निराश हुए उहे काई शिकार नहीं प्िला | 
जय क्राघी स्वभाव के होते तो निवचय ही त्तब वह पडो को भून देत । 
निराण मैं भी था मेरी कहानी रह गई लेकिन सबसे श्रधिक निराणा तो 
डेरे पर पहुचकर हुई। भाभी जी ने सब कथा सुनकर कहा--'झाप लोग 
फिज्वूल उधर हैरान हुए स्रामर तो यहा झाया था । 


सच्‌ | --हम लोग अचरज स चिल्ला उठे । 
मामाजी न कहा -- सुरेश भाई को पूछता होगा । 


भाभावी बोजी -- हो पूख रहा का प्रौर बढ भी. इहता था हि 
झाज तो हम उनके सामने भा हा नही सवत थे । 

क्यो ? 

क्योकि वार्टी में एप भाई प्रहिगा न. उपासत् हैं । उतनी रहते 
हिसा बस हो सकती है 

प्रद वया था एवं साथ सत्र की टव्टि मझ पर पड़ी । व्जीनियपर 
साहय बोज-- भोहों तो यट बात थी | मं भी बहू नही के सार॑ के सार 
मगर, जगत के सारे जातवर और यह जया दर--य सब वहा चज़ 
गए रै” 

भाई बड़े समभदार हो गए हैं जामवर। धपन राजाबा 
कितना वब्याल करत हैं । 

बसे झगर झाण सामातवाद का युग होता तो द्समें कोट द्वाव' 
हही सुरेश भाई मुझे है गोली का निशावा बनाते, लेकिन तब तो यही 
हुआ कि वह हसकर रह गए । 

चलते समय इजीतियर साहइ ने सुरेश थाई को फिर प्रासे वा 
निम्श्रण, टिया भौर मुझे साभर की खाल का एक जोड़ी जूता 
बनवा कर भेंद क्या । 


पाठक से प्राथना है कि वे इस भूट का कोई विशेष अथ से 
लगाए भौर लौफ़र शालट का अथ हू ढ़ने में भा घिर ८ खपाएं । 


डे रे र्र 
पुनइच 


क्टानी लिखकर चुका ही था कि सामने एक चुह्िया दिखाईदी । 


हर 


कद लिन से उससे परयान था । बस हैंडबग उठावर मार ही ता दिया ॥ 
निशाना एसा अचुक बढ क्रि चुहिया वढ़ी ढर हो गई। फ्रि तो बच्चो न 
घर मिर पर उठा लिया--“ग्रटा पिताजी न चुहियाय का शिकार किया! 
वहां ताउजी न चुतिया मार डाला । 

मैंने गव से भरकर एक वार अपने अहिंसक (?) टिकार को 
टखा और साचन लगा--क्या न इस चूटिया की खाल का बुद्ध बनवाकर 
पपने साले साहब को भेंट किया जाय ? 


बया ?े यह यदि आप मुझे सुमा सके ता बडी इषा हो. 0 


बीरेद्र कुमार जद # 


जीवन का जुलूस 


०0 


स्प्रपपुर का छोटा सा रेलवे स्‍त्शन, साभ वी भाीतिम रिरशें 
काले पत्थर बाल स्टटान पर छाये बोगनचलिया मे कर रही थी । 


स्वटफाम प्राज सुनसान था । मैं. भोर मौसी ही अबल यात्री इस 
स्थान स चभते वात थे / दा तान वद्धा भारमीयाएं पहुंचाव भागी थी। 
मौसी और मैं प्रपते झ्वहर से यहा ननिहाल मे किसी मृत्यु शोक गे भ्वसर 
पर झाये थे । कल वा दीपक बुक गया था--एक तईस वपष के जवान 
लड़क की मौत हो गई थी । शादा क नोवें ही महीने एक पाठटह वष की 
सुद्दागिनी बाला वा अहिवान उपर गया था । सो विदा वेला मे उसी 
का करत उपसहार चल रहा था । ममत्व माया, विछोह, देश काल की 
डूरिया मत्य मानव की वेवसिया की वही कथा । 


सामने की समाधिन्सी शूय पहाडी पर एक भाड़ मो 
ओद से घूरज का बादामी विस्य डूब रहा था । तब गाड़ी भा गई । हम 
दो ही यातवी थे खा सवार हो गय। चार पावच मिनट यादों ठहरी, मैं 
और मौसी श्रव खिड़की पर थे नीचे य॑ विधवा झात्मीयाएं प्रपनी 
सीमाश्ो मे बन्द खामोश सड़ी थी हम परस्पर एक दूसरे को तावते रह 
गये भौर गाड़ी ने सांटी दे दी 


हर 


ग्रौर उनम बठ मतुष्यो बी परदाहिया उसम पर रटी हैं । एक के बाद 
एक वक्ष भधेर॑ में निकलते जात हैं । जावन के कई सुख-हु ख के छारो मं 
हम भटक गये। अवनोी विफ्सलायं मजयूरियां परिस्थितियां देश काल की 
सीमा वद्धतामो मे हम चिताबुब हो रहे ये । जान वितया मो भ्रपना 
जीवन बीत छुरा है उत पर सहानुभूति जौर कस्णा वी दृष्टि थी । औौर 
भविष्य का अनिश्चितताज मे मैं अभिभूत ह चला । 


प्रपन दु यू मे मनुष्य वितना झत्रला है ” यहू क्‍या 
इसीलिए नहीं कि मनुत्य को दु ख से मोह है। भ्रगर अ्रपल सख दुख को 
च्यार करने की, उसे भ्रपनाने की श्मगोरी ही हट जाये तो प्रकेलापन ही 
क्यों रहे ?े तत निखिल जीवन जगत्‌ श्रपत से बाहर को चीज कहा रह 
जायगा ? 


झ्रौर बाहर के जीवित चयन बतमान मे हम सहयात्रिया 
के चेहरों से जात परुचान बरने लगे भे । तब जाते कब प्रतायात मौसो न 
श्रपनी पुरानी ग था छेद टी । बे सख सोहाग वे मदमाते लिन जाने 
बहा घन गये ? उतके पति तब बम्बई के चिवरी वाटस एक्सचेंज से राई 
के दलाल थे | पांच सात सी महीने की आमत्नी थी । साताक,ज का वह 
जुहू रो बाला बगना और उम्की पोच मे बन जातानी श्रगुरी बिजली बी 
लासटेत मे या? ?ो आई + हर शनिवार नाटक सिनेमा की सर उडती । 
सये से नये डिंजाध्नों और साइनो की वश भूषा, सिंगार पराखडर-सेंट 
लव॒डर । दाण्लंडो वी भीठो पोटक महक से भरी जीवन की वे खूरबुदार, 
साफ्यानी सध्याएं ऐशी ब्टारत की रगीन स्वच्या” रातें । 


मोर एकाएक मानो अरेक वत्तिया भर फानुसा से 
भरे हुए वियाद मदन में टीए साजाए युल हो गइ। आज मौपी को 
जवानी ढल रही है । उम्र उनती करीब पतीस द्धत्तीख के होगी और मौपा 
आयद चानोस बयालीस के हमे । उनके सातानविहीन जीवन में एक 
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राजरुण, प्रयसान उतासीनता है । एश गमन दम्पति के बीच झतत बल्सा 
वी मोपउत्ती सी जल रही है। उत््रो जाइने वाला कोइ जीय्रा सूत्र उनतः 
पास नदी है ! मौसी भोरा के बच्चो का लावर उन पर अपने साड प्यार 
उड़तती हैं पह नत्लाती हैं कं सवारती हैं झा पास से नय पड़े 
पहयाकर मिठाई देतो हैं। और या भ्पन तरस भरे हृट्य वी विफत पीछा 
बे उुपचाप अपन धर के एकाबीपन मे अपनी छाती मे दफ्नाटी व चल 
रही हैं । वस्दद मे भारी बजदारी होने स उनके पति बा वाम फल 
हा गया था । ध्सी से व इस छोटे हाहर मे ग्रावर बस गय थ। श्राज 
उतवः पति विधन हैं--एवं रई जान बे मामू नी दताल--एक मिल फतक । 
मौसी व बमरे मे पुराने टिनो व दो एक फ्मीचिर अब भी जीयन वी 
विफ्त मस्त्वात्राश्शप्ना का मताज वरते से लटिखाइ पडत हैं । 

झौर बात करते करते मौसी + बहुत दूर बाहर बे गठम 
भ्रधकार में ये जननी आग पर निगाह झहरां दी पानी उनवी आंखों 
में छत वा पग्राया था । उस समय वे अपन अनिश्चित और श्राश्रण० भ्रव- 
जम्बशोन भविष्य को दु' च-ता से व्याकुत हा उठी थीं। तभा बात कश्ते 
बर्त दे श्रघानक रक्ष गई थी श्औौर बात्र क भ्रघवात में सावने लगी 
थी। टीक उसी क्षण मेरे भीतर का तरुण, कामना की शझ्रावारा 
बन पर भूमता हुआ्ना अपन भावी जीवन के रोमानी सपन बुन रहा था। 

मौमी के चेहरे वो दृष्टि गडाकर मैंन गौर से देखा, रूसे 
बैगो व बीच वुस्हलाय, रजीटा मुख पर मत्य मानव के चिर पभ्मतोप 
बी दु खातत बहानी मैं पढ़ गया । सरा नान वितान विचार दशन पल 
भर का जसे शू यवत्‌ होकर उस चहरे के किनारे तावता खडा रह गया । 
दखत टेखत भावी क आसमान पर चल रही बह मेरे जीवन की चित 
जीला बिलोन हा गई । एक गहरे झस तोषप और अभाव केशूयम 
जीवत--साता इच्छा उमगा से तरगाकुल है। किनारे पर सभी ओर 
परिणाम म एक विफ्वदा है निरणा है ययथता है । यह कैसी पराजय 


है जीवन माह कौ-कसी भर तदीत वश्णा ] 

प्रौर डिब्य में प्रा पास श्रनव रूप रग वा ऊथा नाची 
प्रेषी वे! मुसाफिर बठे हैं। भ्रनेक जीवनों की घाराए यहा भ्राश्र मिली 
हैं--इस गतिमान रेल वा डिब्पे में । अपनी ही धुरी पर धूम रही घरनी 
को यह रल मार्नों चारा झ्ोर से परिरम्भण में भर लव को उत्पवी हा 
उठी है । यावी धरती को ग्रति पर रंज बा सन औ>>भौर देता वा 
धाहुक संचालक है मनुष्य ! और उसी मनुष्य क) यह बबपी ? महों 
महे भूठ है यह गलत है यह प्रमाद है यह भ्म हैं। यह मात्र मनुष्य 
बा एक दुबल माह है। दुछ्त स ये लिपटा हुआ है पगने हर क्षण का 
बह स्वामी नहीं है। बीतत हुए क्षरा को विफ्तता का पे चात्तप और 
भावा जीवन की इच्छाप्रो की मरीचिवा--व्सी का नाम है बया मनुष्य का 
जीवन ? 


दूर पर जकपन के बहुत से मिरवलों की जाल ताजा हली 
दक्तिया दिखाई देने लगी थी | दतस्पति भोर जंगली पूतो की खपू मे 
भरी २ण्ठी हवा में मेरा मन भूमने लगा था । ऊपर दीप्त तारों स भर 
तरल प्राफाग में मुझे अपने भावां को तोका, विजय के पथ पर अग्रसर 
लिसाई पड़ी । मैं उत्साहित हो उठा । भोर मुसाफ़्रि वी भी सुस्ती 
उडी । एक र्पृ्ती और चचलता मंत्र में दिलाई देत लगी । 


लो यह स्टेचन था गया । स्टेग्व के विशज्ञाल हात की 
ऊची कूषी टीवारो पर बडे बड़े हण्डा में बेन्िया जल रही है। यहां यहां 
टगे हुए नये से तय कला प्रकार से विधित विज्ञापनों व पोस्टर जीवन की 
नित नवीन प्रगति का भाष स्वामी है बह सक्षम है श्रौर अन त शक्तियों 
का धवी है । मेरे सार सपने क्ल्पनाएं जीवत के एक विद्युत सत्य वी 
आवेग से फिर घिच झागय । व सपने विहाल वर रक्त में कमर वी झनका 
उत्तनित्र बहुरुपिणी घारामा मे लहये उठ? 


ध्ष 


पान परीड़ी माचिम! 'पूही मिठाई गरम ॥ मुभाफिरों के 
“तरन चहन बा कौताहत बामत बढार वृद्धनरण रूप कुरझूप बण वण 
विविश्न अनेवः चर अनब बेटा भूषाए माहकताए-बुरूपताए ! मोसी जाने 
बब नि श्वास छोडकर श्रपत दु सा को भूत गई थी । उनके रजीदा चहर पर 
नी एक मुस्कराटढ थी भौर प्रवनी सवरुण प्रासो भ एक ममतामय प्रसन्नता 
भर कर दे मुक से बोजी-- हा र नीतू आज साभ चतन वी “तावजी मं 
सूने कुछ खाया तरीं सा प्रव खा ल | टिफ्नि निकाल बर खाना जगाती 
हु--ऋुछ नमकीन मीठा जत़र न आ+- 


बाज वो तरह हप चचख्चज मन से में उठ बटा । दोना वर्षों पर 
अपन जिए भौर मौसी क लिए विस्तरे बिद्धा टिप्र श्रौर बूलता फाटता जा 
उमा हतवाद की दुकान पर । झ्ाव्यक्र चीजें लजी मौसीक लिय 
बडड में दूघ और थोडे स फत् ऊता ग्राया--जिसमें से अक्षघिकाण मरे 
पल्ल परन का मुझे पूरा भटगा चा। ब्हीवर के स्टाल पर जा पहुचा। 
हरिजन वी ताजा कापी झौर पेंगविन सारीज मेंस एच० जी० वेत्स 
का यू बाड़ आटर सरीट जिया। एक से त भौर स्वप्न रप्टा मेरे साथ 
» लिय थे मैं उनस घात करन को उतावता हो उठा था । डिज्ब मे पहुंच 
घर एक वचन खुगी स जल्दी जादी मैं बहुत सा खाना खा गया भौर 
हर्जिन लेकर पतने बठन का प्रस्तुत हुआ हो था कि बहुत सो भीड़ 
एकाएक डिब्ब में था गई । ग्राडी वा यहा एक घण्टे का विश्वाम है श्रौर 
इथघर कोइ नई गाडा आने से यह मुसाफ्रि की आमद शुरू हुई थी । 
आशा से झधिक गर्ली डिब्ब में होन लगी। उस कियारे दरबाजों 
क पास बढ यात्री नवागतों को रोक्तत थे और आने वाल जबरदस्ती भ्पना 
मामान दूस रह थे । विस्तर 7 क्र स्तनिया बच्चे कुली भोषण सधप 
कोहराम कालाहल मच गया । इस वीव अनक साधु आवारा और भिसमगो 
के हल भी व्रिना टिक्टि भीतर घुस झाये ६ उन लोगा न फ्थ पर रास्ते में 
ही डरा जमाया । जंद्धिन ठक जान का माय भी रुद्ध हो गया। कुछ भद्र 


जना ने इस अनपलित माये झा परे मनुष्यों सो बट्ल कठ बोसा उलबारा 
घब्के भी लिये । पर वे तो सड़क के पत्थरों की तरत अपनी जग? गड़ गये 
थे भौर टस से मस होने का नाम्र भी नरी ले रह थ। सारी ठोबरे के 
प्रति वे ध्दा पस्तुत थे 
उस बीच बुछ सम्य जितत व्यापारी तथा चलल द्वग्स्त दुनिया 

दार लोगो ते अपनी सुख सुविधा को प्रधितर से जधिव' विस्तवत बर अपना 
जाता करत की साथी । एक पुराते परिय्य व अवंड गरजरायी साजन ने 
मुझे धका । सदुभावना से दो मीठी और नजर बात उससे कर तो उ्पेय मरे 
जद उठते ही नि सफाव खिस्सी के एस मरे टिक्‍्तर पर # पपना 
प्रासन जमा लिया । मरे ध्ात पर सिडको का सहारा ले हस कर मुभ से 
बात मरने नंगे । मरे तक्य्रि की बित्ञाफ पर कसीदे से काई हुए बाहों बाप 
ठाज पहुन यहू टपकते चेहरे बात रसा थे एड़ी टोधाों चित्र को देख 
उ दोने प्रसतता प्रकट को श्र उपक विल्ती का परिचय जातसे का थे 
उत्सुक हुए । घिष्ठ प्रसन्नता प्रवत् कर श्रवाते बढ़ को ये पेन 
आयार्वाह दिया ) और यो अपनी समम् ये धर्विप्ठता के स्विग.्म सकने पर 
मुझे पफुसठा कर उहोन अपन रात भर सोने का इंतजाम साथ जिया। 
चब जाने एया हूँ हि ठया जा रहा हुं फ्रर जात वुभ कर ही अपने को 
टया जात निया है तो दुख क्यो होता । पर सामने बाल बा प्रपन॑ बुद्धि 

चातुरी कः विश्य गव पर मु एह बडी ही तरस मरी हमी ग्ाती है और 
ब्यम्य भा अतुमव होता है । आय पास के सभी मपहार कुशल मुस्ताफिये 
के झपन सुस-सुविधा प्रता करते व उत्य पर बड़ी हेर तक सुझे प्रनव 
मणाव सूमते रहे ! बडी तेजी से एवं जौदित काटनों का अलबम मरे 
सामन सूत्तता जा रहा था । कई स्केचो सुटाओ और धाइपा त्री सामग्री 
टिमाय व दरानों मं जमा हो गेट | अपने वथ पर घवरम घुकया करत 
मुसाफिरों की अपनी भदया की मयाटा में समता रहा वदसारी से 
देखता मैं न रहा सरा सो अपन बिस्तरे वी जयव को भी उसके साथ 
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बटा जिया । संत और स्वष्नटप्टा की ज़िसाएें पा, उसके पहल ही जीवय 


की यह शोर भरी किताब मर दिमाय पर जावर बरस पड़ी ।चाहया ने 
च'हू बर पढन का इस शण्य मैं याध्य था । 


और गाड़ा न सीटी द टी । तभी फाटक खालकर काली 
कमी झोईह हाथ मे तम्वूरा तिय, एज कावा सा सूरटास घर घुस जाया । 
भ्रतक ताइना धक्क और ग्रातिया की जौधर के वीच भी वह भीतर 
घसता ती चता प्राया । आखिर याड़ी को छुला हरवाजा भी एक 
मुसाफ्रि न शार हक कर जगा वा तो लिया । प-रह्लीस फ्थ पर छाव 
पड़े भ्रयनेत्र झ्ावारों के वीच फस कर सूरटास भी खिल्फी के पाष ही 
खड़ा रह गया । द्थर स॑ भद्र वग॒ उस पर घग्या और तिरस्कार वी 
भिडकिया वससा रण है गाली गलौज द रचा है तो उप्र वे उपक रा 
में बठ पभु मानब “सत्री टागा में घ्म मार मार कर चिसरिया ते तेकर 
उप्र खा डावना च उठते हैं ॥ पर सू्‌रट स शूयवी झार श्रा्खे टिमकारता 
हुआ खाम्ार हस रहा है । कछ देर ता यह लाठी टके पत्थर की तरह 
ग्र्ण खड़ा रहा । फिर रुद्ध ुठ बुटा कर उस प्रहार करती गानिया और 
नाचत हुए नसा के बीच वह नीच घधसक्र बठन लगा--भ्रपन रन चबर 
मसजातोय बधुओं मे थे ते सी प्रताडनाएं और झ्राघात उस पर एक 
वारगी ही वसस पड़े । पर वह सत्र ट्मम्यस्त भाव से सहन कर रहा था । 
कभी अपत क्याव में बहुत से सत्र टाल कर वह ऋूछ छावुला दता । नहीं 
ता एक लामाश दूठ की भाति वड़ उन प्रहारा के बाच फ्सा हुआ था । 
उत सिमस भूयय विज्रार अथा पश्रात्रों म डहहुत मा ग्ीजड और पाना बह 
भ्राया है । आपका मन दया स कातर भजन ही हो झाया हा पर सूरदास 
की दे झाखें ढ़ थी आत्मस्व थी और चिता त भावहीत थी । जो भी वे 
आखें रदन करती सी लग रहा थीं पर तर त्ती सटन का अचव चित्र बन 
गई थी। उनके पीछे काई हत्य क्री आततता या रोना घाना नही था | बता 


तो मृत्यु की अभेद्य वर्फानी लीललता थी निरद्रय हानि थी । कार से 
लगता है जसे वस मिट्टी बे ढेर के भीतर एव झकररण वितृशण अविवत्प 
निप्वाम तूयता है । एर हैसो ने यह ऐसा सूरपस भी सब बुछ सहन 
करता हुआ एक अटव सायाश्ही की तरत जीवत के लिए, अपरी हस्ती 
के लिए लड़ रहा है । 


और मम्कत मरक्ते बथ कपास आकर बह एक मुसाक्रिस 
बाला>+' बाबा ततक खसर जाओो हाट साय टुस हत है हम, वा जरा 
कषर बेठाय लेगा । 


मूसताकिरि को सूरदास के रस दुसाहम और ढीठता पर वडा हो 
द्रवत भाया । पर ”कत बर भध॑ को जब उसते दो चार फ़्टकारें ही तो 
मरतास और मी प्ररत औद्धत्य से आग बहा थौर ग्रधिवार ने बड़ स्पर में 
बाजा>> इतता गुस्सा काह रा करता है बाबा ? यादी तरे बाए का है 2७ 
तू री बढ़णा झौर ?प्र नहा बठग वाड़ा सत्र को है. गंवरमिठ 
सग्वार भी है सा भगवान या है । तू बठा है तो हमार का भी बने दमा 
पड़ेगा । मूं मश्ाफिर है ता हम भा मसाफिर हैं। दुनिया एफ सराय है-- 
सावित्र यहा बोस है ? प्रर यद्ा टहरस वाई बन प्राया है सभा व एक 
ल्नि जानता है । 


सूरदास या अपना से तबाणी शाट रहे थे और उपर च| झा 
रह थे वि उसे मुसाकिर ले किर नाव में भाकर उस जोर सर ठेज टिया 
बट पीछ गिरते गिरी बया / सीच व उसके खादियां से भ्रपत विलय धकता) 
पर उस सश्भ जा । किए एक बार कट शालयारा ब प्रहार उस पर हुए 
और तहलतरतड़ घुस उसरी पतली नवड्टा-म) बाजी टासा पर पर्न लग | 
सरखय भ्रपतों क्सती से से शिएरी निकाल बर गान लगा +- 


प्रशगरगरत चावरों प्ठा क्र में काम ? 


हाय्स मतुका बह गये सदत्र दाता राप्र के 
करे 


तुतसी या संसार में, भाति +ालि के लोग । 
सदसों हिंलपित जाजिंश नहीं ताथ सजाग ॥ 


दुख्वन फ्रा मे सताइपे जारी मोटो हाथ | 
मुई सात वी सास सा लाह भसम हुई जाय ॥ 


चारा शोर खामागो छा गई थी । गौर सूरटास चुप हायर बाहर 
ताक पसटा | सामने गम्भीर सूरत बनाये एक सुमनमानर सज्जन बढे थ+- 
उ ने सूरटास का भपने पास बिठा लिया । नाचे के उन तीन मानवों बी 
बड़ा इर्ध्या हुई पर उपत्ो व)ई बने चत्रा । सूरटास जब हतमीनान से 
निरापट होकर यठ गय तो अनेक ऊतपटाय प्रवचन उपदेश वरन लग बयां 
हृप्ट” त मुतान लग और वाच बीच म एकाध दाटा गा हत । मानो. उतकी 
अधो झ्रासा क बार जितने ये मनुष्य प्राणी उतर आम पास बढे हैं 
व भव्र उतरी हत्टि में निरे मूव हैं और इन सबते बीच एप बड़ी परम 
भायी हैं। सूरताम की उपदण धारा चत रही है -+ 


बावा अह्ार बुरा बलाय है। मानक पहाड़ पर चूत बार 
मिट्टी का पुतवा इतराती है । राख का बबूता देते टखते 4ठ जायगा। 
गहे समार महा अ्रसार है। यहा साथी-सगा वाई नहीं। सब स्वारथ भी 
संग हैं। सपरटी के 'उठा है सो एच एन भाटी म भित जाना है--इसवा चधा 
गरब बीज । साजी हाथ झाया है जौर साली हाथ जायगा -- 


राजा राणा छत्पति, हेथियन वे असवार ) 
मरना संदकों एक टिन अपनी अपनी बार ॥ 
दाम यिना निरधन दुखी, तृप्णा वश धनवान । 
कौत सुखी ससार मं, सब जग देखा छान ॥ 


फिर कया तेश और क्‍या मरा ? अरे हा बायां हमको नहीं 
बटन दगा--और हम पर गुस्सा करता है । हम तो भगवान व हुक्म से 
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चलत हैं--धुके हमजो बठन “ना पड़गा। नदी बढवे गा तो भगवान 
इसको अपने सिर पर पिठाउेया । लेसो, यठया कि नहीं हरिय जब 
बे 

बोई पूछ बडा कहा मे भरा रह हो सूरदास २ 


और भगवान्‌ धानाथ जौ व दरसन करक पौट रहे हैं । उनका 
हुक्म जाया है सा मथुसन्दृचवत मे मनमाहनलाल जी व दरसम करक, 
प्रसाट पाय के बहा से हरद्वार जायेंगे फिर आाग्रे टृअम हुजा ता पद्री उेलार। 
राधाजी के एवलिंग टव का बड़े बई सादर का मचप्रसाद पाय बर हमारी 
आतमा बड़ी तिरपत हाय गयी है । और श्री नाथजी की जीला वा क्या 
बतान कर बड़े मोग लागे.. बोर मातुन धाले वे बड़ो आारतीपूजा 
भई अखूट भष्लर भर हैं भगवान ने प्रसत होय बर हमको बहुत 
घन माल द रियाहे । 


और युझे हुए भाप काल चेहरे पर सफर" दाता भी पक्ति लिखा 
बह तो हो बर हम टिया । फिर गाने लगा -+ 


उधो माह ब्ज जिसरत नसाही। 
हस सुत्रा की यु”र कगरी झो बुब्जत की छा) 0 


आस पास कुछ लोग अपन सुस्त सुभीत का सरणाम बरक भागन 

पर जुरे थे भीर साथ ही सूरद।स यी बातो का आय” भी लतेजा रहे 

थे । खाते की भ्रावाज और गाध से भनुमान लगारर सूरदास बोल-- 

बाबा सब लाये भोजन करत हो ग्रे भवेवे और हमारा कयारए नही 

कराग तो बसे चलेगा ?े भगवर के जते का भाजन कराये व प्रसाद का पुष्य 

जूटो बावा । बट भाग वुम्हार जा बिन बुगये ही हरि के जन बा भोग 
चने को पाये यव 


एवं तिलक पशडोवारी वष्णुवजन बड़ इसमीनान से बहुतन्सी 
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जगह घेर कर एक उज्ज्वल बढिया विस्तर मे बढ़े भोजन कर रहे थे । 
भोजन समाप्त होते ही तुरात उाहाने बची हुई पूरिया तरकारी लडडू 
दही एए छत्ड़ो मे इकटठा कर सूरदास को दे दिय | भोजन वी इहलौक्कि 
तृप्ति भौर ऊपर स दान को पारलौक्कि तृप्ति का डकार भी एक साथ हो 
कर वधाणव पान जगाने का झायोजन करने उग्र । झरासयास्त के मुसाफिरा 
में मी उहोंने पाव-सुपारी इलायची बाटे । तब तक भूरदास अपना भोजन 
समाप्त कर चुके थे और छवडिया उठा कर बाहर फेंक ही थी। प्रपने 
ताबे के लोट में किसो स मागकर पानो भी पी लिया था। पामो की भीनी 
भीती मरक हठा वी लहर में सूध कर सूरलास बोले- 

/ श्र हरि के जनो पान का भाग सब कर रहे हो क्या हमें 


पान नहीं खवाप्नाग २- जय हो भगवद्‌ व जता कौ--जाभ्मा भाई पान 
दष्ना हमका भी -- 


सूसटास ने धान तो लिया ही ऊपर से इलायची तमाखु लौंग 
श्रादि का भा तीन बार सांग कर सेवन किया। अ्रव लोगों का खासा 
मनोरजन हो रहा था। सूरटास की इस दीठ, वाचाल भिश्ुता और बुमुझा 
पर सभी हस रह थ कोई उपहास से कोई घृणा से कोई रजित होकर । 

इतन में पास हो एक सज्जन बीडा पीपे लगे थे । धरम वी मादक 
गंध की नाक में दब।कर खींचने हुए सूरास बोल उठे-- 

* भरे कोई माई का जाल हमें वीडो का दान नहीं करेगा? 
सूरदास भी बीडी का भोग करेंगे--भगवान का हैकम हुआ हू । 

बीटी भी मिल गई | सममदार दुनियादार सहयाजी हैरत म थे 
कि यह सूरदास क्तिना उदण्ड दुवित्वीत और दुरन्त भिखारी है. मोहताजी 
जरा नहीं दिखाता घिघियाकर नहीं मागता, फिर भोपा जाता है। वह 
तो अधिकार के स्वर म॑ मागता है, एक जम-पिद्ध आधिपत्प का निरभिमान 
निर्योध चान उसम सतत्‌ जागरूक है ॥वह तो भोगनय्ुग म जीन वाले 


कस 


श्ण्ड्र 


मानयों की तरह. वल्पबृश् में जैसा मनोबाध्ित पत्र पा जता है। 
बिना भांति या अकुलाहद र निर्वाध कटी भी घुम जाता है माना वह 
नही दस पाता है दसी से मांग मे बाधा कोर सामकर चलता ही नहीं । 
चासे ओर के प्रतारा और झाधातों क बीच स्थित निरजत श्रासों को इधर 
उधर घमाते दिमकारत हुए वर सदर बुद्ध सह खेता है । परायत की सरह वह 
अ्रफारण तिष्प्रयोजन मुस्कसता रहता है) अपने गोज्माव चेचक के दागों 
से भरे कृपय वश भावे चम्भू से चंहर प्र एक कतयहा सफट डोपा यह पहने 
है। कपान में चटस की खीर पर गोरघन नाथ वा तिनकू लगा है। बधल 
बाठी पर चौड़े पद वी एक पठ़डी हैं श्र उस पर एव. यमनी मे रिंगरीं 
दबाय है; दूसरे कंधे पर एक भोवी पड़ी है | बाभ लाहे सी छूटी विटी 
चमकती टागो में कोई चिमदी भरता है. कोर्द दात गड्ाता है भौर सरदार 
एक विविश्र सिनकी मुस्तराहट से बुःबुदाता हभा दूत में ताकता है । बीडी 
का का जोर से खीच कर धुआ उठाते हुए उसमे हस दिया और वाजान< 


श्राज यू टी नहीं छती है और ने ही टम ही लगाया है... सब 
सूजा ही बीत रहा था । लक्नि दसा हही शाव सजाग सो जजवानों सें 
भेंट होय गई । हरि जनों का सत्संग हो गणा। मा भाजन पान भी हए | 

और भीतर ही भीतर प्रस-त सूरदास मन ही मद मुख्तरात जाते 
हैं । भ्रचानक किगरी बजावर वे गाने वगे-- 

कचन वा गिजेडा तोड चलो मेर हसा 

गदन उठाये निवेनो मुख श्रक्तात मुद्रा मे यह गो रहा है भौर 
आखो से निविद्यर पानों गाजडा मे से निदवा जा रहा है । गल को नहों 
बिचता जाती हैं और झाताप बच्ता हा जाता है । इलन और उत्लास दोनों 
उस स्वर मे विभेद होक्तर ममस्य होकर डूब गये हैं। झास पाप्त बढ यार 
दोस्त हस कर बहने लग । चारो मोर हसी अट्टहम कटकयर बोलाहुल से 
जिआआागून उठा । सूरटाम का मुह एक सक्तण मुर्राहर स फटा रह 
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गया, और अंखण्ड सास आलाप खीच कर वह गाता ही चला गया । बीच 
बाच मे टिचिकी और कम्पन में आवाज डूब डूब कर फिर उठती | सटम की 
गम्भीर वाषिका मे स उठ रहा झतर के झाल्हाद का जेसा स्वर है । जाने 
कसी विमूढ व्यथा से समस्त प्राण को वह उद्विम्ग शौर यथ्र कर त्ता है । 
तभी कही से दा चार झ्रारामतलव फैसनबल छोकरा ने चित्लाकर 
बरा-- 
* चुप भी रहेगा वे गये वी तरह बसुरा रेंक रहा है-घटा भर 
हैं! गया--खापडी चाट यया--चुप चुप वे चुप । 
भौर भी कछ ताजे कश्षिया त्रणा द्ुस्स और ग्रालियां की 
ज्यों ज्यो चारो ओर को रोक झौर तिरस्कार बढ़ रहा था, 
सुस्टास के स्वर वी झ्ाहाद वेदना तीद्र से तीव्रतर हो रही थी । और 
बत्त व” ते वह बुक्‍्का फालकर गा उठा प्रतय के समुद्र का गजन जस 
उमक स्वर में समा गया हा और एक भ्रनत प्रालाप ॒तान से वह गाता ही 
चना गया । धारे धीरे स्व॒र ट्ृवन लगा और उस हिचकिया आने नंगी ॥ 
और वह एकाएक घम स चक्कर खाकर नीच गिरा। गिरना था कि नीचे 
वानो ने भ्राड हाथो लिया। दो चार खास घू से उसकी पसलियो पर पड | तब 
बड़ी जार का खासी उसे श्राई। खासते खासत दा चार उबाद आय और 
तभी खिड़की म से मुह लिकाल कर उसने बड़ जोर सेक कर दी। 
आसपास फस वे मानव जतु बुरी तरह बिगड़कर हार मचाने लग । 
लिलक पगडीधारी बण्णव ने हरे कृष्ण हरे राम ! कहेवर अपना 
विस्तृत जिस्तर समेटा और उत्कट असह्य स्लानिस श्रा्से मु दते हुए मूह 
फर कर वे विस्तरे म दुबव' पय + मेरे गुजराती बुजुम जो कभी स खर्रोदि 
खींच रहे थे जाग उठे श्रौर प्रगडाइ भरत हुए बडबडाय-- 
अभी तो देखते देखते म क्तिना खा गया है साला बहा 


जाभीडा है साता खाघड़ा | नरक वा पीडा--कितना खाता है--सबस 


बोौटार 


ल्‌ लेकर जाने कितना रा गया | बढ़ परया मू गफ्ली अदसद कोई द्घाव 
है माला-- भव मय, साले को टतदो हुई-हेकनी .. धतन में वे पक नेबल 
छांकरे घिल्लाये-- अरे कातरा पद! करेगा साला मरदूद. ग्रगल स्टेशन 
पर इसे निवाल बाहर बरा ।' 


गरम रजाई के सुत्र में लियरे बेंध्शव जो गव मुंह हककर धो 
ग्थ थे रजाई क भीतर ही से बोले-- हा हा साहेव, बराबर निदालों 
साजे पाजी को नहीं तो बिना मौत्त मर जाने वी दखा है । 


सूरदास लाचार था खड़ा नही रहे पा रत था । सो ध्रण से बढ़ 
गया । द्ुस्स द देकर लोगो ने उसे फिर सा क्रिया । ब्सा कल सप्राष 
बस्परात दे रो वह खड़ा हां गया । दो ताव आदमियों ने छठ7र जबरदरती 
छिड़की स बाहर उसका मुह द्रस दिया । बाहर को गदन छतकाये बह़े 
बड़ी देर तब खो था झर पृश्ता रहए ( उसके भोते में स खोटा विक्रालइ'र 
मैंने थाथ मा पानो भ्पते लोढे मे से उसके लौट में डानवार उस पममा 
दिया । 

फच्छा प्रच्दा तू कौत है भगवदुज़त * वर यदे भरे सुहस 
मरा हाल टटोलने लगा ? 

प्रपनी जयह सह में बाजा>- 

“जुत्ला बर तो वाबा--जी भच्छा हो जाएगा । 

अच्छा भगवनु तेरा हकप्र - 

मुह एसक्‍र उसने वुल्ला बर लिया। अब सब अपने प्रषत 
बिछौनों मे गरम हो टीजर बिपट रहू थे भौर विश्रापत तचे थी सोच रहे 
थे । सरदी बत्वी जा रहो था भोर सूरदाम सा घड़ा टिदुर रहा था । 


टदोलना हुआ बहू भाग बदा भौर एड दय बा विद्येवराडा पवड़कर बह 
उयर' मिरे पर टिकन लेगा । एक रततामी पगडा री सढ़ वहां बढ़े थ०- 
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वे चौंक कर ऐसे देखते रट गय जस पकडाई मे आ गये हों । सूरदास 
को ठंतने का साहस वे भमही कर सक्रे भौर अपराधी की तरह भयभीत 
बडवाहट से मु ह बिचकाबर रह गय । छट्पटाय ता बहुत पर बाल उनका 
पूरता ही नहीं । सेठ की उम्र ३५ से कम हागी । 


गहरे गहरे पान स उनके ओंठ धघियाह हो रहे थे। बंढिया 
रणमी कपडो में से हिना महत्र रहा था। लताट पर बारीक सा एक 
बिदिया वे लगाय थे। चौक्नीत मजाज आतमी मायुम हात थे। झपने 
चारो भरा? अ्रच्ची तरह लपटकर एक कम्बल और उस पर एक रजाई 


उद्दोव उस तरफ वहा दी थो सो उनके उस ओर साई एक स्त्री न उस 
ओ्रोढ़ लिया घा। 


आय ये तब तिगाह से ५ ने यात्रिया व। मैंने भा देखा था ॥ स्त्री 
एक स्वस्थ सुगठित शारीर का लम्बी पूर्णाक सुदरी युवती थी । बढिया 
काली छींट का एक एडी चूमता लहंगा बिना कलप टूटा नय मातियापोत्त 
वा सुगडा जिसम चोडा चौडा गोटा लगा था ॥ नये कराय माया चोटी मे 
गाट से गूथ कर गाडी गई पट्टिया के बीच साने का मेपली बोर भूल रहा 
था । विदिया से साभित सोहागिनी का यौवनदीप्त चेहरा जिसमे 
लावण्य व भुताबी भवर पड रहे थ । लगता था कि कोई बटी पीहर से 
ससुरात चती है। गोरे भोरे हाथा मं और पगतलिया म बड़ी मेहनत से 
बारीक महदी रचाई गई है- जो सियाह पथकर और भी मोहक हो गई 
बै। कनाई म गहन और पावा म॑ छनछताते हुए चादी के अखलेननवरी 
प्रौर बिचुए । जब श्राई थी तो छम छम करती हुई बडो देर तक सारे 
भ्रावाल-वृद्ध सभी मुसाकिरों की हृत्टि और मत का कंद्र बनी रहो। 
जान वव वह बथ की पीठ की भोर मुह फेरक्र सो गई थी पीठ पर 
पड़ी योटे मे युथी चोटी लुगड के मरीस प्रोत मं से दीख रही थी, अब 
एब' दुचाले से ढाक दी गई थो ॥ 
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ओर पायताने को सरप बठ ये सम्जन ठज्ज वठि ही ता द्वेगि ) 
जितनी ह्वतन्नता प्रमम्याश् झोर युभीव से उय समा के साध बंद थे, 
उसमे बल्पना बरन मी गुजाइदश भी नहीं पी किये सम्जन उस स्थ्री 
का पर्ति के मिध्रा भर भी कोई हा! सरत हैं (पर इसो बीच उसने बत 
लडकी से पूछा-+ 


बाह्जी साथ फ्णों पियोगा बार ? बिना मह परे ही सल्रों 
मे सिर हिला टिया। तब ता समन में ध्राया वि यट ते बाई पॉटर वर 
सागा है “जाय बुदुस्वी । कि उसा स्टयन पर झ्ान बाल दो मगाकिर 
पूसपुमा रह थ | 

यय तो कनक्मव सेठ की लड़की है->उसनका गुमा्त 
सयुरान पटुँचाने जा रह है। 


सोचा शायर भाई ह्ाग-लकिन ये जो बैठ हैं जिम्त तरह 
बढ हैं ? हा शायद बुरशा का जिम्मा है तडित यह सब जरूरी है । इस 
युवता पा उह्ात अच्छा तरह सुला दिया है और पते व पास बठकर 
रात भर उहू पहया दे हुए निकाला है। श्राप तकलीफ उठा लग लक्नि 
बाईएी साहेय को ता झाराम देना ही हागा। और फिर पढहरा देवा ही 
जरूरी है--जमाना पराय है--लुचाई और वफगई बहुत बढ गई है । सो 
चथ थी प्रीठ व इण्ड पर गदन लटकाय व अपमूदी भ्रालो स्त ऊपर रह हैं 
जकित दुर पस के लागा का द्ष्टिया और कान एकाप्र संतरे बहा 
प्रटक हैं । 
बुस्ठे गुजरासी ने आख माररर हसे टिया गरी सरफ 3 मौसी 
भी जाग रहा थी घोर सलानि और लण्जा स॒ सुह फ्रमर उ होने झपर से 
कम्बन टाक लिया । 
स० के पास्त हा बैठ सूरदास, खा सो कर कहा है--भौर 
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ब्सस सेठ के ग्रानाट में यद्य याघात यहुच रख है। शस बीच हिम्मत 
करक दो चार बार उहाने उसे फ्टवारा है-सटेटा है पर वह वम्बख्त 
सरके तब न । बील को तर” ठुत वर वह बैठ गया है बुमारताजी व॑ 
सुख की सारी पिठास विरस हो ग्रे । उसम जाने वैसा बसतापन प्रा 
गया है। सब आर से विष्वस्त निद्व द्व मखटक अपने सुख में निमग्त सेठ भझये 
मूरतास से मानों भधभीत और जस्त हा उठे। सूरटास जस प्रत वी तरह 
किलबागिया मारता हुमा खामोश झाखो से बव्यग वर रहा था । 

उठेगाकिनही साले... उठ. उठ. उठ. बदमात 
गुष्ड उठाइगोर कही वा के ते हुए गुमाटताजों उसे हटाने का सन्नद्ध 
होकर खड़ हो गय । 

ब्तनो दर हो गई भली तरह कहते--एंक नहीं सुनता है 
साथा - भ्रभी साल वदमास को पुत्रिस के सुपरत करवाता हू अगले स्टेंगन 
पर। 


पीठ में दा चार कोंहनिया के द्रूस खाज़र आखिर सूरतास खड। 
हो गया और ललवार कर वोता - 


सा पुलिस के भुपरत करके हमारा वेया बिगाड़ लेगा ? बढा 
आया घना संठी “नरक का राक्षम दुष्ट दुजन है कोई हरि का! 
जन नही है--जान पड़ता है र॑ बनिया है कोइ ५ 

लाग बडे जोरों स हम पड | संठ क्टिविटां कर बोवा-- 

क्या बकता है र मर्दे पाजी कही के बडा आया है भगवद 
भगती वाता अबके कह ता सात को खिड़द़ी में से उठाकर पक दू 
अभी है 

* कहा फेंक्र दगा 7? जसे धरती पर तेरा ही राज है 
कौडिया का हिसाब लगाने वाला, तू क्या राज करेगा। साइ केदबदे 
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उतने भंजा है हम तरे जस दुष्टा को सबरटारी करने 77 धठ किमी 
हरह सन मसोस बर वध यय और किर संग्र ऊप्ने जानरृभा कर ) ग्ुस्स 
श्रौर भय से हृतय पर उतर मभी भी बरथरा रहे थे । 


इतत में एश छाड़ा पह हटातत भा गया । चाय गरम-चाय 
बप्निया सूरदास बोले, ' प्रद्र त्ता चाचा चाय प्रिवना चाहिए । 
अहा हा हा वष्णवजन चाय नहीं पिजाबाग में मर्भी वी बला में-रीर 
गम हो जाएगा - रोग विकार सब दा जाएगा । भोर बाहर भार बर 
बोल इठे-- 
4ऐ-ऐ-ल्ाप्ो चाय बमतिया सूरदास चाम प्रीयेंग 
लाय वाता कप बसी देवर सरव गया । बड़ी तृत्ति की छुमकिया 
लेते हुए मूरदास ने चाय पी । चाय बाज दो बार सादेइर पैसे माग 
गया... कौन उत्तर दे ? सूरदाय तो बान सुदारी जुटात में सगे थे । एक 
अजहूद पान खान बाल भोपाता करण्डी खातकर बठ थे । सूरदास जब 
दान खा छवे सब सुरती को भी तलब ह7--बह भी पूरी हुई ! फिर इतन 
में राय बह न शिवाह सोलकर सुरदास से कहा-+ 
पसे साथ्रो ने बाबा !2 
पसे हमार पास कहा ?ै माई के लाव तेंगे। पता माया 
है ग्रौर माया हम अपने पास नहीं रखत - प्रस्ता सरकार से मगा भरे हा, 
हम ता भगवान क हुक्म से चलते हैं न्‍ 


हराम का झाठा है. हही पसे थे ता नाक चूवा था चाय 

पीने को-- 
सरत्ासय खिवसिताकर हस वन्य । उसके हाथ में कप बच्चो 
अपद दांत क्टिक्दिकर गुम्भा पाता हुप्रा चाय वाला सरक यया । इसके 
में कोई सु गफरी वाला तिकव भाया । सूरदास ने यम गम सू कला ले ला 


हर 


और छिलके फेतानफलाकर खान लगा । इतने म गाडी चल पड़ी भर 
मू गफली बाला पसा को घिल्लाता ही रह गया ॥ 
सूरदास गाने छगा-- 
“ अजगर वरे न चाकरी के 
व्म बार सूरटास गात गाते बहुत ही उद्धध हो पडा और बडी 
विकट तानो से इतरा इतरा वर गाने लगा । लोगों क॑ विधास का समय 
था--सो दस बार सभी का धय द्वट गया । चारा तरफ से लोग द्ूट पड । 


वे सूटधारी विद्यार्थी लोर मचाते चिल्लात आ धमक्रे और लग उसका 
हाथ मराड कर उमरे लताडत-- 


रामक्लि कही का डबिल साला हा घटा हो गय हैं बमब्रख्त 
मिर खाय ही जा रहा है क्यों व चुप रहता है कि नही उल्लू के पढठ । 
सात ने तमाम ता हवा सराव कर छोडी है--प्लेग कही बा। ठहर जा 
झभी | अ्रगव स्टेशन पर पुलिस कु हवाल करता हू 7! इतने म दूसरा श्रा 
घमका और उसकी गठन पवडंकर बोला-- क्‍यों वे टिकट कहा है तेरा 
बिना टिकट चलता है दब सुअर | मन भर साले को खाने को चाहिए। 
हराम का बल) तिनक छापा लगाके भगत बन गया है । 


व॑ छोकडे उस भकमोर खटेडकर उसकी जेबें तलाद रहे थरवि 
ध्तने हा मे फ्रनेहायाद का स्टेटान आ गया | एक टी टी को आवाज टकर 
उ'होने बुलाया और प्राथना की कि इसे उतरवा देंगे तो वडो छृपा होगी। 

टी हो न सर॒दास को भूमोड कर उसका कान मरोडते हुए 
क्ट्टा 'क्यों बुडटे जी | यहा बैठते दिया तो एसी हरकत फर रहे हो-- 
उतार दू गा बटा जो हरक्तवाजी करोगे सममे-- 

जात जाते टी टी उन भद्र जन से कट गये कि दा स्टणन चता 
जाने दा । यहा सर्दी मर ठिठुर कर मर जाएगा तो हत्या हो जाएगी। 


शर्त पश्ललप्राव थे बाप -+ 

अबकी उत्तरेगा बाबू ग्राष्ठट से महा बे 
बाप भी हमर शारो मे नही यार सह्ता + हाही हिए 
भरे बबी रै>्सपर बाए की /ै>प्रत छत भर न को , 
कौ जबप में हिए रात बाप रही है। सुप बह धाराम मे बटा 
डगेये उतर दोग 

किमी । पृष्ठ + 

बही जापाय बाबा ? 

इट्सयर बहू सम ब 4 राणा 4 सूथ लिए 
लिये महिर में हमारा धरवात है । तुम 7महों कया लुष्द सम 
तमरों प्राल्मी नहीं > सब्र कीट हतंग सम्रभषा राज 
फिर फिर जनमगर फिर मरते हो । अर हमत का रेस मं उ 
ब्राह्यय जो ? राजा प्रदर हमारा अअमान भरे का उतरी भी 
से उतार एवत हैं उसका मिहासन उठट सात है । 

हमरो कार सताप दगा तो हमारे सराप से बहू 
भभप हो जाएगा । हम तो #या करत सुप्र पर कोत नहीं * 
सम्नवर कि भशाना है तो क्या हुपा हरि का जन हैं 4 
बुत हो जाय तो हम राजा के महच 47) गियर उद्यम भाग ४ 
है। तू हमको क्‍्य समभता है छोशरे, हम साधु सत हैं कि को 
जन है ? 


अब भरा छ्वीस चुप रच्ता है वि फिर युति को ही 
दडगा । 


सूरलास कितकारी मार वर हृुस पडा+- 
पुलिस क्या कर लगी हमारा --पुलिस कया राजा भा 


ह१४ 


सहमाट को बुनाझ्रो--शिवणकर के तिरमूल म पिरो बर सबको टांग दू गा ! 
ताप्डव निरत करने लगू गा ता श्रभी परलय आ जाएगा और तुम्हारा 
सजा, रेल पुलिस झौर तुम सत्के सब उदते फिरोग उसमे समझे | दखो, 


भेत्र टिवाग्रो रोस--मंत दो भ्ास सन्‍त कौ मान जा्रो कहना ॥ 


बह कर सूरदास मूम मूम वर किगरी बजाता हुआ नाचन 
लगा-- 
“बम बस भोव जय तर । 
जय प्रलयक्र रुद्र दिगम्बर हु 


इतने ही मे स्‍टगन आ गया। दोतीन यात्री जाबर एकदी 
पुनिस बाला को बुता लाय। सूरदास भूम मूम वर प्रचण्ड स्वर मे गा रहा 


या और बखबर य्स्तियार नाच रटा था एर रद्र प्रसन्ष रोप से उसके 
नेथुन फड़क़ रह थ। 


पुविस वातो ने बिना कुठ वावे ही चुपचाप पकड़कर उसे नीचे 
सोंचा । वह डिब्ब मं दकराता था पछाड़े खाता था और झौर भी भीषण 
हकर गा रहा था कौन है जो उतार सवैगा उसे--फ्रौन है जा उस वहा 
में हृठा देगा २ उस पर कौन शासन करेगा ? श्रपना चासक झ्राप जब बह 
हो गया है-- 


गाड़ी ने सीटी दी । धक्के देकर पुलिस वातों ने उस बाहर 
निकाल दिया । 

गाडी चने पड़ी । मैं खिड्बो पर आन के अपने वौतूजत को 
रोक ने सका । बाहर भाककर दखा--सूनसान विस्तृत प्लटफाम भग्रानक 
घीव एवं तौर सी ठडी हवाए झौर चारों ओर प्रघकार से भरी राक्रि 
भाग भाव कर रहो है| दूर पर स्टेशान की भ्रकली बत्ती भ्रकम्प कर्ण 
लौ से जतर रही है । सूरदास चुपचाव वहा खड़ा रह गया । उस अचबार 
में निरभियाग यूव स्वाय एक ही दिया की भर मूह उठाव सह 


ब्राइति प्रघर है-- जो बह रहा या-+ 

'उसत कौ उतार सहया ?े यह राजा का गद्दी गे उतार शऱता 
है - गिहतान उपट रादता है->महसों मं घाग लगा सरता है... # 

बहू सादा भघवत्र तिहाह निषष्ट, साट्काल एवी मुल। उमर 
झधवार में उसदे एक झोर गिहासन, विभव सता घिक्ार सोना या 
महि माशिव' आदि प्रपार मोण्साप्रद्रिपा कं ढुर है और उसर दुमरी 
और भनत भूस, प्रभाव, राग शोक तृष्णा बुमुसा हिसा बुद्ध टशित 
महाघारी, भपरिमीम दुख दारिदप जरा परण फते पड़ हैं. । 

और बत्तियो वादी रझगाडो म॑ मैं, मौसा तथा भय सब्यात्री 
अपने भपने बम्पत रजाई में मुहे ठहर भपन भरने दु सन्‍्यु्तों में लिफ्ट 
घिरे 44 विवश चर जा रहे थे कि चले जा रहुथ ४ जे 


सत्यकाम विद्यालकार ७ 


पूर्ण विश्राम 


0 


झ्डयूवटर न जब वाह पर काला कपड़ा लपेटा और रबर की 
भल्ली स हवा कुक कर नाडा का गति दखी और फिर गणित के गुणा 
भाग, जाड जरव का सहारा लेकर बाता. कुछ सीरियस नटी है दपवर 
से छुंट्टा जक्र बारर हो आइय विश्राम आपको पूरा मोराग कर दगा। 
लेकिन विथाम भी पूण्य होना चाहिए । त्ता पत्नी बडी प्रमन्‍त हरे । 


इस पूण विशाम झ्ौर पूण नीरोग क मुहावरे से मैं वटुत डर 
पया । जिस शब्द के साय पूर्ण लग जाता है वह पूण भयावह हो जाता 


है 


घर झ्रावर श्रीमती जा को कह टिया. जुहू वी तयारो कर लो 
हम दो दिन पूछ विश्वाप्त करेंगे । 


एक लिन बांट पूणिमा भी थी । चादनी रात का मजा जुट पर 
हा है। एक टिन पहत श्राधो रात मे ही उहोंने तयारी घुरू कर ही । हो 
घजे वा अत्ाम बल लग गया । स्वयं वह दो स पहले ही उठ बंटी 
प्रौर बुछ नोट करन जगीं । जब तब मैं उठा तब तव फ्हरिश्त तथार थी । 


थौमती जी ने इन सद कामो की फ्हरिशत बनाकर मरे हाथ मे 
दते हुए कहा जरा मर साथ गरज त्तर घल्िय वहां पर तयारी बे 


; 


भषत है... ५) कह रह्ष का. 
में कीन उतार सत्य ? बे; पज को गह्ढे क स्कर सका 
है -पझि क्ता है-महता मर सक्ता है + 
पचचत अल्प बिच /क्स्त एस पुक। उमर 
प्रथकार भोर #्, वि गत्ता पिक्नर धागा काने 
मर माशिक आर र भोग यामप्रिया बरह और के मरी 
प्रोर अनन्त योग नोक तृष्या उमुका ह्व्सिः अप 
महामार) प्परिसी; दु के दर जरा मरण ते बड़े + 
ओर बत्तिय ) रलयाड) में क्र भोग तथा त्यात्री 
अपने अ्रपः में मुह ढ+ अपन अपने इ सन्‍मुत्तो विपदे 
पेरे व द व जा रहे के कि चक जा ये 


सत्यक्राम विद्यालकार ७ 


पूर्ण विश्वास 
0 


'झ्कागकक्‍्टर न जब वाह पर बाता कपड़ा लपटा और रबर १ 
थली स हवा पफूक कर नाड़ी का गति दखी और क्रि गणित क॑ ग्रुण 
भाग, जाड़ जरव का सहारा लेकर बोला बुठ सीरियम नहों है दफ्त 
स्‌ छुट्टी तकर बा*र हो आइय, त्रिश्राम आपको पूछ नोरोग कर दंगा 
लक्नि विश्राम भो पूर्ण होना चाहिए । तो पत्नी वी प्रसन्न हुई 


इस पूरा विशाम प्रौर पूर्ण नीराग क॑ मुहावर से मैं बहुत ड 
गया। जिस रा ? के साथ पूणा लग जाता है बहू पूणः भयावह हो जाए 
है 

घर झाकर श्रीमती जो को कह टिया. जुहू को तैयारी कर ले 
हम दो दिन पूछा विश्राम करेंगे । 

एक टिंन बाट पूणिमा भी थी। चादनी रात बा मजा जुहू १ 
ही है। एक दिन पटत आधी रात से ही उहोने तयारी शुरू कर दी। 
घजे का जलाम वल लग गया । स्वय वह दो स॑ पहले ही उठ बे 
प्रौर कुछ नोट करन जगी । जब तक मैं उठा तब तक फहरिइत तयार थी 


श्रीमता जी ने इन सेब कामा वी फ्हरिइत बनाकर मरे हाथ 
देते हुए बटा जरा मरे साथ गरेज तक घलिय वहा पर तथारी 


सामात की दूसरी पहरिश्स भी दू गी । 

डस फ्डरिए्प में माटर से हवा भरने थी विचकारी ट्यूब बाल, 
रबर सास्यूतन एक गजन इजित आयज ग्रारि आदि कई चीजें भौर भा 
तिघी थी । 


दिन भर टीड घृष वरक मैं पायघनी से प्िस्पी लाथा। दसती 
बारी टादी में दस पाव बात ही चप थे भौर काना मे उसवे झाय से 
बधी एनक घटकर रही थी । बुह्पे स बाँपते हाथों से उसने जब काम शुरू 
किया तो सप्रभा चना एवं भभर कटा मर उम्र चुरा बे बातटन मुभे 
एव मिनट चने से नी बठत दिया । कभी कीले कभी सकी बंभी कब्ज 
लाने के लिए वह मुझे हर आय घठ वाह बाजार भत्रवा रहा। सुबह से 
चाभ हो गयी मगर चाप लक चार में स दा खिडक्या की चतखनियों भी 
नही कसी गयी / मोटर के लिए जरूरी सामान लात-लाते सात हो गयी । 
पचास स्पय से जधिय सच है! गय भौर दोडते दोडते मैं इतना हाफ गया 
कि शात तक टिल व धडवन दुगुता हू गया था । 


रात को सोन लगे तो श्रीमती जी न श्रा्वासन ”त हुए बहा 

कुज जुह पर दिन मर विययाम लेंगे तो बरावट दूर हो! शायगी ।' बसे 
छह मरी बीमारी से काफा सचावुभूति थी भोर जो कुछ काम डहोंने 
मुभस कराया था वह झपने जिए नही मेरी धड़कन का दुर करने क लिए 
ही कराया था। इसलिए मैं उतके भाश्वासन से सचमद पत्तीज गया ॥ 
उनका विश्वास है तरि उतक सब कामों का लय मेरी सुस्त ही 
होता है । गौर यह भी जि वह इस लक्ष्य का जांवन के दिसी भी क्षश 
अपनी खा ये ओकत नहों करती 


श्रीमठा जी न अपन कर क्मलो से घड़ी की धुष्टी घुमाकर 
एल मे लगा लिया जिससे कही जुड़ के लिए प्रस्यान मे दर से हां जाय 
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और वहा जाकर जो पूण विश्वाम जेना है उसमे निमिपमात्र ब्रुटि न रह 
जाय । रात क॑ बारह वज श्रीमती जी ने फिर स सत्र चटखनियो का ट्रायल 
लिया श्र खू” बाहर तटारीफ ल जाकर मोटर का पूरा मुश्रायगा करक 

हैं तसल्‍्ली कर ली कि फ्टरिश्त में लिखा सत्र सामान झा गया या नही । 


सुबह पाच वजत ही एताम ने शार मचाया) उस समय झगर 
श्रीमती जी टिल पर हाथ रख त्वान दती तो निस्सटह दित बी धड़कन 
चौगुनी हो जानी और दायठ डाक्टर का कहां बुताता पड़ता । एस संकट 
बाल म्‌ श्रीमरी जी बड काम वात्ती थी । 


राशनी हात न हात जुटू की तयारी कताइमवस पर पहुँच गयी । 
स्टोव वो भी आज ही धोखा दना था । वह टर मिनट बुभन लगा। आषा 
घटा उमम तेतव मरन, धौंकनी करन मे चला गया। ग्राखिर चाय का 
प्राग्राम स्थगित कर दिया गया और हम ैत्त चित्त हा तयारी म जुट गय । 
वाटरलू जान से पहत नपालियन न भी एसा तयारी ने की होगी । 

एसी महत्‌ योजनापा के सग्पन्त करन मे हम पति पत्नी परस्पर 
सहयाग भावना स काम बरन पर हा विश्वास रखत हैं। सहयोग भावना 
हमारे जीवन का मूल मत्र है । 


सहयोग मत, बचन कम तीोना से हाता है। जीवन का वह 
मुजमत्र ममेभूतरा नथा । श्रीमती जी मुझे सर कामा वी याद दिलान 
लगीं और में उनक उपकार के बतल उनकी चिताओ्रो में हाथ बटाने 
छञगा। 
मैंन याद दिताया-- पूल्यों क॑ साथ मिर्ची का श्रचार जरूर 
रख जेना व जो लिल्लो स आया है, वह रखना ।! 


श्रीमती जा अचार का मतवान उतारने क लिए झ्हुत पर चदी 
प्रौर मतवान में स दो चार मिर्ची निकाल कर पूडिया पर रखत हुए 
बोली -- 


रख सु गा जरूर रस लू गा । 
तुम तो यों ही कट देते हो और थूत जाते हो । 
«दैन तो तुम अक्मर भूत जाती हो ४” 
* मैं भूल जाती हू ता तुम कौन सा याठ रखते हो ? * 
मैं क्या याद नही रखता ?ै 


* उस दिन तुम घूत का चश्मा भूत गये तो सर का दट चढ़ 
गया | इसलिए कहती हू छतरी भी रख लगा । 
* भ्रच्दधा बाबा रख वुगा / और दखो, घूप से बचने की क्रीम 


भी रख लेना । शाम तह छाव न पढ़ जायें। वहां बहुत करारी घूत 
पड़ती है । 


श्रीमती जो बहती जा रही थी कि रख लूगी रख लूगी, 


लेक्नि दु ढ रही थो नल-क्टर बचा झोर ब्रइ्य । और सब्र तो मिल गया 

था लक्षित नल क्टर नहीं मिल रहा था इसलिए बहुत घवराई हु थीं । 
मैंन कहा -- जाने दो नेल कटर बावी सब चीजें तो रख लो | 
इपर में भ्रगत लिए नया अखबार और कुछ एसी क्तारयें वत 

मे भर रहा था जो बहुत टिन से समालोचना के लिए झायी थी झौर 


साचता था फुरसन स सप्तालोचवा कर दू गा | साचा--ऐसी फ़ुरसत कब 
मिलगी ? ग्राखिर तीव क्तायें थले मे कोक ली । 


बई दिना से कविता वरन की भी घुन सवार हुई थी। उसकी 
बई कतरनें इधर उबर बिखरी पड़ी थी। उहें भी जमा क्या। साचा 
बाय प्रेरणा के लिए जुह से अच्छी जगह झोर कौन-सी मित्रगी ! 

इस तयारी में इधर श्रीमती जी न अपने ख्यगार-मज वा सदर 
सामान कई झहदी मे भर लिया था और मैंने अपनी राइटिंग टबित का 
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यतों मे लिया या 
गैर आर कई प्रभ्ची 4ई चत्च १ई भोक कर हम जड़ 
पहुंचे प्र)र पीरे करे श्यक 3७ स फह्म सती 
कि बटने का इैराव्य 
"सात तो पक मे ने गहे। हमने 
गा के लोग चर माग्यपाली- हैं. हें निन्कति होरर 
बठने कप प्रवकान प्रिज है। प्ाज हेम भी पान दुनिया 
भर की क्ता पैसे कर हम बैग विश्ाम करेंगे | प्राधिर शाकतर के 
विश्वाम +) पतताह जो ही है। 
हेगने बोदिग पहने घर समु> नहाने के पत्र पढे । 
समुद्र तट मोर सो: भी नह रहेके। घमुल # उतने हुक 
(हर के साय परिचय हे पवन भी बच था। एक सहर के 
भाकर हम दोनो करे लिया । सेक्नि ही पहर कम्क 
हे “बी । सहर १) उस ने जाने श्रीमतो जो के भाहि सतिप्क मे 
प्रति था गयी कि उन्हे पुमसे क्या पुम्हें बा है बराम>े 
की खिड़को को तुमने भर से कद कर. ल्यि का या नहीं 
कह उठा मुझे ते ड््घच नहीं पब्का । 
बह नरों हैई भौर ही) रह गई को कपः 
होगा ? .__ फहतेक्हते श्रीमती पड 
बाद समुद #) पहरें की उनका चेन्ता हलक 
न कर सो । जल्दी-जल्दी कपडे क्र कह गेलों, तुम भी अजीब 
भुतरकड़ हो । तुम्हे याद ही नही # ज्सक्द १ बोलते 
यो नहीं ? क्षेत्र वो! 
मैंने कहा, * चतो छोले भरत ईन दिन्तानो के. 
हो जायेगा ।९ 


ज्जो होना होगा 
श्र२ 


भेरी बात से तो उनकी आखों से झसुओ का समुद्र ही बह 
पडा | उनके कापते श्रोठो पर यही शब्द थे “अब क्‍या होगा रे! 

डहोने जल्दी-जल्दी चीजें समेटनी शुरू कर दीं। जो भोल खाली 
किये थे उनए सामान भरना शुरू कर दिया । थैलियो को खाली करना 


भसान है भरना कठित । खाली करने म पाच मिनट लगे थे तो भरने 
में आधा घटा लग गया । 


'झौर अगर खिडक्रिया खुनी रह गयो होंगी तो हार का वया 
होगा/--यह सोच उनकी अधीरता और भी ज्यादा होती जा रही थो। 


जिस घडकन का इलाज बरत को जहू पर पाया था वह दस गुना बढ़ गयी 
थी। 


मैंने तेजी स मोटर चलायी मोटर का इजिन घक बक कर रहा 
था लेकिन मेरा टिल उससे भी ज्यादा तज रफ़्तार से घडक रहा या । 


जिस रफ्तार से हम गये थे उसी रफ्तार स॑ वापस झाये । प्रा”र 
भ्राकर देवा कि खिड़की की चटखनी बदस्तूर लग रही थी, सब ठीक-ठाक 
था। मैंने ही वह लगायी थी, लक्नि लगा कर यह भूल गया था कि लगायी 
या नहीं । भौर इसका नतीजा यह हुआ कि पहले तो मेरे ही दिल की 
धडकन बढी थी, प्रब श्रीमती जी क दिल की घडकन भी वढ गयी । 0 


सावित्री देदी दर्मा * 


वनारसी ठग 


० 


ख्वातारस मे एक ठग रहता था । उसका काम ही था भोते भाल 
तोगा को फ्साना श्रौर चक्मा देकर उनका माल मत्ता हथिया लेना । घौरे 
धीरे पटल बड़ शपने माटत्ल मे घाट में अपने धाहर थे इतना बहताम हो 
गया कि लोग उसकी झोर से यहुत साउधान रहने लग) उसे भाता दख 
कर घर के दरवाजे बट कर लेते श्रगर मार्ग मं वर या होता तो चवकर 
दकर निकल जाते उनका वह्ढा हाल था कि दूध का जला छाछ को भी 
फूक फुक कर पिये। 

जब ठग ने देखा कि गहूर मं उमकी कमाई कुछ भी नही रही-- 
ता एक हिने वह भ्रपना स्त्री मं बोजा-- दरों भव ता यहां मेरे हथकड़े 
सबको पता चल गये हैं इसतिय मैं परटेश जाता हू । सुना है दिस्ली बहुत 
बड़ा नगर है वढां बड़े सेठ माटूकार र ते हैं भगर एक दो भी एस गय तो 
मालामाव हो जाऊया । सुपर किक मंत्र करा । मैं जलली ही लौट पभ्राऊगा । 
दस प्रद तुम कल मेरे चलने को तयारो वर छोडना । 


दूसरे हिन ठग की स्त्री ते पीजी भ्रिट्ठा व लड़॒हू बांध बर उत्त वर 
शामहाने भती प्रकार चिप्रका लिये भौर घचलत समय उह टग को थमा बर 
दोदी-सो य लद्टू । यह तुम्हारे बाप भ्रायेपे । घोर हु पढ़ है चादी वा 
एुश गटोरा इसडो मी तुम झपन पास रख थोड़ा वक्त बवत्त कभी शाम ही 


धर 


प्रा जायेगा । 


क्टोरा हाथ में लते हुये बय ने कहा-खर यह क्टोरा ता ठीक 
है पर मै ये मिट्टी के लड्डू बया करू गा ? 


स्त्री बोनी--रास्त मे किसी भोदू को चत्रमा दकर कुठ भोजन 
प्राप्त तरन का सिलसिला इही लडडू के जरिय हो सकता है । 


प्रस न हाकर ठग बोला--हावाटा | तुम्हारी अबल ती मुभस भी 
तंज निकली । तुम्होरी ता तितनी प्रश्चसा वी जाय थाडी है। ठगा की देवी 
की $पा हुई ता मांग में ही वाम का कुझ सिलसिला लग जायगा । 


चलते चलत मधुरा पार करन पर उस एफ झौर ठग मांग मे 
मिल गया। यह भी मथुरा का प्रसिद्ध ठप था घौर विक्वार की खोज म 

दिल्‍्ती हो जा। रहा था। राम सम के बाद मग्रुरा के ठग ने बनारस के ठग 
से पूछा-वहा भाई कहा स भा रह हो ? क्‍या नाम है तुम्हारा २ 


बनारम का ठग बोला - मुझे तो लाता मुनालाव कहते हैं, बना 
रस स आ रहा हूँ। हिल्नी फ्मसी रोजगार को तताहा म जा रहा हूँ । बाढो 
तुम्हारा बया भतानयता है ? 


मथुरा क ठग ने कहा» मेरा नाम तो छेटीलाल चोवे है। मथुरा का 
रहने वाला हू । मैं भी घबे को खोज म दिल्‍तो ही जा रहा हूं | एक से दो 
भत चलो तुम से भेंट है गई ४ मज से सफर कट जायेगा । 


बस रास्त में दोनों जन एक नदी के बिनारे एक सराय में सत्र । 
छेटीलाल न दसा कि मुनालाल के पास तो रामटने क्के लडइ हैं। इधर 
मुनालाल भी यह बात ताड़े रहो कि मेर साथी वे गम मे पेड बचे हैं। 
मुनालाल न साचा मुरा के पेड त। खुद प्रसिद्ध हैं प्रपने रामटाने के लड॒द॒ 
इस देवर इमक पढ़े हथियान चाहिये । भतएवं उसन वहा-- क्या चौत्र जो, 


झाप ने यहः व॑ मथुरा व पड़े ता वड़े बढ़िया होते हैं? चौव जी मौत बी 


पडने में ही खर है भ्रतएव वह लाला से बोला--भाई लाला ! तुम भी 
छंपे रुस्तम निवले | खर बद एक दूछरे से चालें खेलते से काम नहीं 
चत्तेगा । दिल्‍ली पहुचते से पहले कुछ कमा घर ही यहा से चलो । दिखता है 
इस सराय वी बुढिया पसे वाली है सो पहले इसको भ्पना शिकार बनाया 
जाय तो ठीक है। मु-नालाल राजी हो गया | बस दूसरे दिन जब बुढिया 
अपने पस चुकवाने भाई तो दोनों ठग वोले--अम्माजी ! हम तो गरीब यात्री 
हैं पेस हमारे पास तो हैं नही कह ता कुछ दिन प्रापवी चाकरी करते पैसे 
घुका दें पर हमारे खान-पीने का प्रवघ स्‍भ्रापकों करना होगा । 


बुढिया इनसे भी भ्रधिवः होशियार थी--बोली ठीव है, तुम लोए 
महनत से काम करो । पर पेट भर खाना तो मैं रात को दूगी जद दित 
भर का काम तुम खतम कर लोग । उहोंने पूछा-प्रम्मा कया काम हम 
करना होगा ? बुलियां बोली वस एक जना तो मेरी सीषी सादी सी एवं 
गाय है उसे चरागाह म चराने ल जाय भौर दूसरा आदमी कुययें के पास 


जो गोभा के फूर्तों को वयारी है उसे पानी से भर द। बस इतना ही काम 
है 


ठगों ने सोचा यह कौन-सा अधिक काम है। मजे में दिन कट 
जायेंगे, मौका देख कर क्सी दिन बुढिया का माल झ्रसवाव लेकर चनत 
बनेंगे । बस चौथे न गाय चराने का काम जिया ओर लाला ने पानी 


सींचने का । सुबह रात घी एक एक बसी रोटी खिला कर बुद्िया ने होना 
को फाम पर भेज दिया। 


चौब गाय को लेकर चला | कुछ दूर हरी हरी धास देख कर गाय 
चरन लगी। चोब भी एक पेड की छाया म॑ आराम करने के लिये लेट गया । 
इतने में ही वह यया पू छ उठा कर जोर जोर से भागने लगी । चौवे उठ 
कर उसे पकडने चला पर वह मागती गई भर भागती गई । अब ता 
चौदे बडा परेशान हुप्रा | सोचा कसी तरह गाय को पकड पाऊ तो रस्मी 


से बाघ हू । पर गाय पदल में ही नहीं भाती थी । बह नाग बर कुछ दूर 
रुक वर चरन लगती झौर जब हाफते हाफ्तो चौय पास आंत नजर प्रात 
फिर भागन लगती । चौय वा भारी भरवमस दारीर था, यह भायते भाग 
थक गया । शाम को जर गया चर बर थर गई तब जावर को परडाई मे 
श्राई ; घर लौटते समय चौरे ने सोचा हि. कब में तो ग्रियाई था काम 
छू गा और ताला को यया चराने भेगूगा । आज जो मुझ पर बीती वह में 
ही जानता हूँ । भागते भावत हाह हाट दुख आय । वाया तो मजे में श्रम 
राई मे सा रहा होगा । 


श्घर लाला का हाल भी यूप्र था। उसने तो सोचा था कि बस 
दो डात मे बह क्यारी भर जायेगी । सारे दिवत मैं चेन पी बी बजाठगा । 
उसने दो डोल छोडने को जगह पचाप्त होड़ वाती कान टिंत पर व्यारी में 
पानी दिलाई नहीं पड़ना था । अमल में बात यह थी उस बुडिया ने बयारी 
के नीच एक एसी जलोव नाली बनाद हुई थी वि उसरा सब पासी बह कर 
एक बड़ खेत मे चता जाता था जिससे उम्ी मिचाई होती थी । बढो 
बाएरण था जि वयारी को सीचन वाता झाटमी क्या री में पानी दा डाव 
बर हैरान हा जाता था पर उसमें पानी दरवा ही नहीं था। लाता ने 
साधा चौव तो मजे मं होगा । सर कल उप्त यह वाम सौंप कर में गया 
चराने जाऊया । 

दाम वो जब दीता मिले तो लागा मे भौते से पुद्ठा “कहो 
चौबे ! कसी गुजारों भाज ? चौत ने बठावडी अवजता मुह पर लाफर 
बहा--बया वहू लाना । आज तो सारा लिन नठी के किनारे पीपल के पड़ 
बे नीच सावर ही गुजारी । गया तो ऐसी साधी है कि इधर उघर चर वर 
जब झसरा पे? बर गमा तो वह खुद हा पेड के मोचे झाकर बढ गे । 
कहो तुम्हारी कसी कटा ?े साला वोला--बस पूछी न बुछ । मैंने तो दो 
डाल से ही वयारी मर दी। उसके बाद ता बयीचे मे जो कूडा खटक रहा 
है उसी पर बढा भूचता रहा । चारा आर प्मराई--ठडी ठड्ी हवा--सूब 


श्र्८ 


देंग बढ़ाई श्रौर गीत याये बचपन के दिन याद आ गय। बडे प्रानद से 
ल्‍्निक्‍्दा। 


रात को लाला के हाथो के छात्रे दुख रहे थे । इस कारण नींद नहीं 
श्रा रही थी और चौव वो टागो म ददे था, इस मारे उसर्ी आख नहीं 
लए रही थी। लाला ने करवट ली झौर चौरे फो जागत देख पूथा--क्यो 
साये नहीं ? चौदे बोला - क्या बताऊ सारे दिन भर सोया रहा इस मारे 
नो नटों पड रही है | तुण बयो कराह रहे थे ? लाला बोला--चोद जी 
भूने वी रस्सो नारियल वी थी इस कारण पेंग बढाते समय छाले पड़ 
गये । चौरे बोला--भच्छा कल तुम गैया चरान चल जाना ह्वाथों को आराम 
मिल जायगा भ्रौर जरा हम पेंग बढाने वा मजा ते लेंगे । लाला बोले-- 


हा हा मैं कल गया चराने चला जाऊगा। सुशीसे तुम्त भेरा काम 
सभालना । 


दूसरे दिन चलते समय चौव ने लावा से कहा-लाला थौर तो 
वहा सब आराम है पर नती के बिनारे जरा सीलन है सो तुम लटने वे 
जिय प्रपनो खतिया जरूर साथ ले जाना । लाला ने खढिया सर पर धर 
ली और दूसरे हाथ से गाय को रस्सी पकड कर जब चलन लगा तो चौव 


से बोना -चौये भया  नारियत की रस्सी हाथ मे न गडे इसलिये हाथो 
पर कपड़ा और लपेट लेना । ५ 


इस प्रकार दोनो भ्रपनी अपनी जानकारी मे एक दुसरे वो चकक्‍मा 
दने को चतुराई पर हमते हुय चत दिये । 


ज॑ंगन में पहुच कर लाला का तो बुरा हाल हुप्रा । गाय के पीछे 
पीछे सिर पर खटिया रख कर उसे सारे दिन मागना पड़ा। इधर चोवे 
का भो पानी सीचते सीचते बुरा हाल । तिस पर बूढिया ने आकर टोक 
दिया कि हाथों पर क्पडा लपेट कर तो तुम भला क्या सिंचाई कर सकोंगे ? 
अगर झाज क्यारो नदों मरी तो पेट भर कर खाना नदो मित्रेगा ॥ 


देना, मैं खीच यू गा । लाला बोला--अच्या ठीफ है । पहली डुबबी में ही 
लाला के हाथ सादूब लग गया। उसने सोचा पहले खोल बर तो देख यू 
इसमे है कया ? कुछ बीमती जैवर हाथ लगे तो उसे मैं पमर में ही 
खास यू गा । यह विचार बर उसने सदूब सोला । देरी होन से वही चौये 
को 'ुवह न हो जाय इसलिये वह बोला-चौवे भाई ! दिखता है सादूव 
बहुत नीच उतर गया है । मुझे तीन चार गोत लगान पढेंगे। इस प्रतरार 
चौव को भुलावे मे डाल बर उसने सादुक बूए के श्र दर ही पोल लिया । 
उसमे ईट पत्थर भर देस कर लाला ने सोचा बुढ़िया ता हम दोना स 
चाल खेल गई | झब अगर चौव को इसी समय यह भेट बताता हू ता सभव 
है बह मुझे कुए में ही छोड कर चद दे । इसलिय कोई एसी चाल चलनी 
चाहिय कि चौथे भी याद रखे कि विसी बनारसी ठग से पाला पड़ा था। 
क्छ सोच कर वह बोला - चौवजी | मैं सदूक वा पंख के रस्मी से बाघ 
दता हू और जय प्रावाज दू तो तुम स दूब खीच जेना । लाता वे प्रावाज 
देने पर चौय ने रस्सा खीच ली प्रोर जब स दूर डिखाई पडने लगा उसने 
हाय बहा कर उसे उठा बर कुएं वी जगत पर रण लिया । फिर उसने 
सोचा--अब लाला को सबक सिखाने का मौतवा है। वच्चू जीको दुएम 
ही छोड बर सदूक वकर चलता हू । बस सादूक सिर पर रख कर चल 
डिया | वजन के मारे उसकी गर न टूटी जा रहो थी--पर वहें अपने मन 
वो यटी समभाता जा रहा था कि बस भव इस बडे सा दूत के सारे माल बा 
मैं हौ मालिक हू | और थोडी देर की तकलीफ है-टीले वे उस पा 
जाकर सदूक खोलू गा । 
ऊची-नीची जमीन थी-घवके लग रहे थे । इतने में चौवे के 
सुनाद पडा । चोव भया जरा धीरे धीरे--चौवे को आवाज परिचित सं 
लगी । पर उसने सोचा भव्रा लाला यहा क्से आ सकता है। वह वो क' 
में डुबक्या सा रहा होगा । कुछ दूर और चलने पर उसे फिर सुना 
पड़ा-- भया जरा धीरे धीरे मेरा भी स्याल करो । 


चोब न ताचा टिखता है लाता प्री करता हुआ श्रान पहुचा 
है | वह झावर जहूर मात बाटने का तकाजा करगा । इसतिय सादृक् मे से 
बीमती गहना निकाल बर जाती से पास के यन्‍डे में छितना ठीक होगा । 
महू विचार कर उसने सादुब घिर पर से उतार कर नीचे घर दिया और 
ज्योंही सोला उम्तम लागा को बैठा पारर चोब तो हैरान होवर बोला-- 
हाय ! इतनी दूर मैं तुम्ह ही सिर पर ला” कर चला झा रहा था ? सदूक 
मे माल टाल का क्या हुआ ? 


हमता हुआ मुनावाल डाहर निकल आया और वोला- हू चौद 
भया | तम तो मुझे कुए मे ही छाड़ता चाहत थे पर मैं भा कोई कच्ची 
गोली नहीं सेला था जो इस आसानो ये पिट जाता। और रही साल मत्त वी 
बात सा वह बुढिया तदत पर दवा निवातों । वह हम से भी चाल खब 
गई । उसने इ ट पत्थर भर बर सदृत कए मे इलवा दिया था । 

सब ध्सतियत जान कर चौथ लिपस्तिया यर रह गया। फिर 
हाथ णाड कर बोला--भैया राम यम ! हम होनी एफ साथ रह बर धघा 
सही बर सतत । एवं दूसर पर ही हाथ सफ़ाई करन की कधिय मे रहते 
हैं। तो मुम जानो पूछ शो और में जाता हू पर्चिम को 3 


साथा बोवा- हा ठीर है चौरनी ! प्रच्धा राम राम | 


राखे भर थोत सोचता णा रहा था--मैं तो झपने को हो 
पुर सप्रमता था पर स्य बना रसी ठए से तः भगवान वचाय । 0 


सौत ने सोचा टिसता है सात पीछा शरता हुआ पाते दा 
है । वह आरर जदूर माल बाटने बा सकाजा करेगा । इसलिओ्े साट्व मे से 
कौमतो गदहना निवाल बार जलती से कास के गडदे मे दिगाता टीर होगा । 
पह विचार वर उसने सादूब शिर पर से उतार कह नीच धर दिया प्रोर 
ज्योही योता प्रश्मम लाथा वो बढ़ा परातर चोब तो हैरान होअर बोभा-- 
हाम इतनी दूर मैं तुम्ह ही सिर पर लाह बर यात्रा धरा रहा था से सदर 
मे माल टाल का बया हुप्ता ? 

हसता हुआ मुनालाल झाहर तिश्ल भाया भौर बजा - हैं चौव 
अगा  तम तो पुफे बुए मे ही छोडदा चाहत थे पर मैं भी कोई वच्री 
गीली नहीं खंता था जो व्स आसानी से पिर जाता। सौर रहो माल मत्त फी 
बात मो वह बुढिया नतते पर द*या निकली । वह हम से भी बाल सेल 
गई। उसने इ ट पत्थर नर कर मदर कूए मे इलवा दिया था । 

सब श्रसलियत जाते कर चौथे खिप्तिया कर रह गया । फिर 
हाप जाड कर बोला--भैया राम राम * हम होतों एक साथ रह कर बधा 
नहीं कर सक्तत । एक दूधरे पर ही क्षव सफ़ाई करने थी बाधित में रहते 
हैं । तो छुम जाओ पृव को और में जाता हू एश्चिम को । 

ताज बो- हा दीब' है चौरजी ! भच्चा रास राम ! 


दारते भर चोव साचता जा रहा घा--मैं तो भपने कांहां 
आतुर समभता था, पर इस बनारसी ठग से तो भगवान बचाये । 0 


११२ 


हरिदरचाद्र व्यात ० 


गायनाचार्य गप्पी गुरुजी 
हे 


नघ्छपदा परिचय दकर मैं आपदा अपमान करना तहीं चाहता । 

ऐसा बोई टिन नहीं जब भाप उह किसी न कसी जगह खड, व८ चलते 
सोते नही दखने । एसा क।इ स्थान नहीं जहा आएगी पहुच नदों है ॥ भाप 
सबध्यापी हैँ श्रगर यू कहू कि भाप सर्वात्मा हैँ तो ज्यादा य्रुक्तिमगत 
होगा । इनका हुलिया सुनतत ही महसा भापवे मुहस निवल पड़ेगा-+ 
प्रोह ! च्नका त्तो हम बहुत पहल से ही जानते हैं। मगनी "यादी, पार्टी 

राहमोज जागरण सास्क्वतिवा कायक्रम यहां तव' कि जिस समय कसी का 
“परलाव की काल शा गया हो उस समय भी हरि-कीतनवर्ता मे रूप मे 
आपको उपस्यिति अनिवाय-सी सातूम होती है। बीच में ही टाक बर मिप्र 
ले बहा -- झ्राप पटलिया हो बुभात जायेंगे या मुल बात पर भाने की इपा 
भो करेंगे । झाखिर आप बहना वया चाहत हैं? कहना बया है ? झाष 
स्वय ही पीछ वी ओर गद न घुमा षर देख लो--मैंने धीरे से कहा ॥ 
सामने कघों तक खटबती ग्रष्णा बेटा राचि जमुदा जद को ध्यामतता मं 
तरतो-उतराती सवार सी प्रतीत हो रही है। लम्दी नावा सता सबटा 
सामने बे माग वा निलश करती रहती है। गरिद्ध सी प्ैती परतु अतर 

घगी घासें उनके काई यापत के साथ ही साथ बत्रियोक्ी की खबरें कण भर 

मे साने में सम्थ हैं। बाजा रग कृषक्राय आ"र को घसा लगाः 


तान कर सो जायेगे । तडले वी ठतक से बहु-बटिया इत्रिम सज्जा का परि 
प्याग बरेंके घर वी चहार दिवारी से बाहर निवलकर वाइचात्य कु तायनाडो 
के समकक्ष अपने कौ निसकाच प्रमाणित करेंयी। प्रारम्भ से ही छात्र 
छात्राए-ताल भौर लय का भान प्राप्त कर लें तो दवा का बत्याण हो जाय । 
घर घर में गायवी पनपेगी भिन्न भिन विपयोके प्र/यापवों बी जरूरत 
नहीं रहेगी | देश की आधिक दवा को सुधरने का श्रवर्सर मित्रेगा ! छात्र 
चात्राए (5008० 3॥77060) हा जायरेगे--उठेंगे तो लय से--बढठेंग तो लय 
से--पढ़ेंगे तौ लय से-- और तो और चलेंगे तो लय व ताल का चान प्रवन्‍्य 
रखेंगे । बस साहब मेरा सु ह ताकने लगे । 


गुर्तेव, जिच्यसा से मैंन पूछा--इतन समीत टायर बहासे 
ग्रायेंगे जो प्रत्येक स्कूल मं सगीत वी शिक्षा दे सकें ? फिर वही पुराना 
अग्रेजी द्वारा बताया हुम्मा सडा गला विदेधी राग अलापने लग । प्ररे भले 
प्रादमियों हम लोग फिर क्या जुगराफ्या पढायेंग २ प्रयागशालाआ मे हरा 
क्शौश और नीले थोये का घोल तयार करेंगे? क्या दित भर स्कूल मे पडे- 
पड चाय की प्योजिया बजायेंगे। इनको करने के जिए तुम ही बहुत हो । हम 
ता'र्चात्ते हैं जीते जी नाद ब्रह्म वी बुछ्ध संवा हो जाय तो ठीक ही है। 
पर बया बे तुम लोग तो मेरे हो सामने मेरे ही काय-कलापो पर पानी 
फर रहे ही । जब देश मे विदेशी सगीत का बोजबाला था तब गासा बच्चा 
को विटेशी भाषा मे सिखाया जाता था मातभाषा को भिखारिनी बंगली 
कह कर पुकारा जाता था उम्र समय तबलापर मं कवालज का टीलायास 
क्षिया । पूरे पाच वप तक कालेज फा संचालन प्िया। उसम बंवल तीत 
विद्यार्थी प्राये पर हमने उसकी परवाह थोदे ही थी। हमे कोई झाथिक 
सहायता थोडे ही लगी थी । हमे तो नादंब्रह्म स मतलब था। पर पाच 
बंप के बायकाल म सम तीना म से एक यो सडक छाप बैंप्ड से भाकभ 
बजयां घी जगह मिली दुसरे को स्थादीय प्रताथालय के भनाष छोत्री के 
साथ चटा इक्टठा करने को सेवा मिलो और तीसरे को हमो स्थानीय गर्ल्स 


स्तवन म॑ स्वर आवाप तानो से तयार करक दी तथा उनकी सेवा म॑ सदव 
उपस्थित हुआ था और स्वर गायन आरम्भ क्या था। पर यह त्तोयू 
कहो कि हमारी किस्मत ने साथ नहीं दिया । वरना हम आज क्या नहीं हा 
गय होते । बसे ता हम आज अनक सगीत डिग्रिया भूत बिसरे लोग द जात 
हैं जो कि उतका संगीत क प्रति विरोष लगाव प्रकट करता है ) हमारे संगीत 
प्रेम न ही हम सरकारी नौकरी स वचित्‌ कर दिया । पर इस्रस क्‍या ?े जपन 
गहरे झनुभव क बलयूत पर यहा भी सग्रीत का ग्रवाडा खाल ही लिया जिसस 
हमार पेट को तो कसरत करने का ग्रवसर मिलता ही है इसके साथ-साथ 
दस पाच और लोगा का भी काम निक्‍लता है | दश के प्रतिध्ठित सगीतचों 
से पत्र व्यवहार करके हमने सिद्ध कर दिया है कि हम भी उनसे कम नहीं 
हैं। रोज दस-बीस छात्रा को झआलाप विषयक कुश्ती करवा ही देत हैं 
जिसकी घमक से प्रभावित होकर रिक्षा विभाग समाज कल्याण विभाग 
आादि भेंट स्वरूप कुछ न कुछ अनुटान चढ़ा ही दते हैं 
सहसा मैंने उतके घाराप्रवाह प्रवचन को पभवस्द्ध करक॑ पूछा-- 
गुरुदव हमार हृदय मे कई दिन सर एक जिज्ञासा है-उतावलेपन से गुरुजी 
ने पूछा-- सभीत विपयक हो तो जल्दी पूछो ।' मैंने कहा-- हमने झ्ापक श्री- 
मुल्ल स कभी कसी महफ्लि मे सुना नही । तेवर बदल कर गुरुजी ने कहा-- 
ओह फिर वही विल्लायती लोगो की नकल करने लगे । भले आदमो सगमीत 
शिक्षक के लिए जरूरी नहीं कि वह यजन्तत्र गला फ़ाड कर तानपूरे के तार 
तांडक्र सितार की कडिया मरोड कर, तबले की पूडिया फ़ोड कर अपने गुर 
का प्रदर्शन करे । सायहां सगीत शिक्षक व सगीतत् म अतर है | सच्चा सगी- 
तन तो हकठ से ही प०चान लिया जाता है । उसे गाने बजाने की ग्रावश्यकता 
नही । अधिक हुआ तो एक नृत्य सगीत कम्प लगाने का एक ही इश्तिहर 
छपा दिया | समय वंसमय रगमच पर ताबडतोड चहलकदमी कर दो-एक 
अच्छे वाद्य यत्र स छेडदाड कर ली । परदा गिराग्नो परदा उठाप्रो का आदग 
दे दिया । तिकडमी तौर तरीके से सगीत निर्णायक वन बठे | इसस अगर 
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स्तवन मे स्वर जाप तानो से तयार करके दी तथा उनकी सेवा म॑ सदव 
उपस्थित हुआ था और सस्वर गायन भारम्भ कया था। पर यह तायू 
कहो कि हमारी किस्मत ने साथ नही दिया | वरना हम आज वया नही हा 
गय होते | बसे ता हम आज जतक सगीत डिग्रिया भूत बिसरे लांग दे जात 
है जो कि उतका संगीत क॑ प्रति विशप लगाव प्रकट करता है | हमारे सगीत 
प्रम ने ही हम सरकारी नौकरी से वचित कर दिया। पर इसमे क्या ? जपन 
गहरे घ्नुभव क वलदूते पर यहा भी सगीत का गअ्रखाडा खोल ही लिया जिसस 
हमारे पेट का तो कसरत करने का ग्रवसर मिलता ही है इसके साथ-साथ 
दस पाच और लोगा का भी काम निकलता है। देश के प्रतिष्ठित सगीतचा 
स्‌ पत्र व्यवहार वरके हमने सिद्ध कर दिया है कि हम भी उनसे कम नहीं 
हैं । रोज दसन्वीस छात्रों को झालाप विपयक्र कुश्ती करवा ही देत हैं 
जिसको घमक से प्रभावित होकर शिक्षा विभाग समाज वल्याण विभाग 
आदि भेंट स्वरूप कुछ न कुछ अनुदान चढ़ा ही देते हैं । 
सहसा मैंने उतके धाराप्रवाह प्रवचन को झवस्द्ध करक पूछा -- 
गुरुदव हमारे हृदय मे कई दिन से एक जिनासा है-'उतावलेपन से गुरुजी 
ने पूछा-- सगीत विषयक हो तो जल्दी पूछो ।' मैंने कहा-- हमने झ्रापक श्री 
मुख से कभी कसी महफिल म॑ सुना नही ॥/ तेवर वदल कर गुरुजी ने कहा-- 
“प्रोह फिर वही विलायती लोगो की नकल करने लगे । भले श्रादमी सगीत 
शिक्षक के लिए जरूरी नही कि वह यत्र-तत् गला फाड कर तानपुरे के तार 
तोडकर सितार की कडिया मरोड कर, तबले की पुडिया फोड कर अपने गुण 
का प्रदशन करे । साथहा सगीत शिक्षक व सगीतज्ञ मे अतर है । सच्चा सगी 
तन तो शकत से ही पहचान लिया जाता है । उसे माने बजाने की ग्रावश्यकरता 
नही । अधिक हुआआ तो एक नप््य सगीत कम्प लगाने का एक ही इक्िहार 
छपा दिया | समय बसमय रगमच पर ताबड तोड चहलकदमी कर दो एक 
भ्रच्छे वाद्य थत्र से छेडदाड कर लो । परदा गिराग्रो परदा उठाप्रो का भ्रादेश 
दे दिया | तिकडमी तोर तरीके से समीत निर्णायक बन बढ । इससे श्रगर 
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मेरी खोपडी पर पूण प्रद्मार करें मैं बहुत दूर भाग निक्रता था। वाद मे 
मरे मित्र से मासूम हुग्ना कि उस दित गरदेव बड़े बिगड़े । फ़िर किसी तरह 
उह यह आश्वासन मिलने पर चात हुए कि झाली सगीत परीक्षा म मेरे 
मित्र एवं उनकी पत्नी दोनो बढठेंग और यीध्र ही गुरुदव की सगीतशाला मे 
प्रवेश हतु श्रार्थी होंगे तय बह जाकर कुछ नरम पड । बहने लगे--“तुम केवल 
फाम भर देना बाकी मैं सब अपन भाप दख लूगा। भाखिर परीक्षक भी 
हम लोगा मं स ही तो हाते हैं। ग्रधिक्तर तो मरे मुद भाई या शिष्य ही 
हैं । ठुम तो कल ही अपनी फरास जमा करवा दो। और फिर काफी 
समय तक जपनी सस्था के निरीवंण हेतु जाय हुए भिन्‍त मिन महानुभावो 
को बिस प्रकार चकमा देकर प्रभावित क्या झाई पर बातें करत रह। 
फिर बाल-- भ्राज उमन तो हमारा मूड ही ग्राफ कर दिया । सगीत शिक्षक 
प्रधितण के दर की स्थापना एवं प्राथिक सहायता हतु फिर कभी जाऊगा। 

हा तुम प्रवश फाम जरूर भर देना | तुम्हार पडस मे तो बहुतन्सी लड 

किया स्रगीत सीखती हैं । फिर उह झपना संस्था म॑ मित्र ने बीच ही मे 
बात काटते हुए बताया कि वे कहती हैं-- वहा तो समय बरबाद हाता है 

सारे समय गुरुदव भ्रपन विगत जीवन के कु अनुभव सुताते रहत हैं । हम 

उनके सस्मरण नहीं सुनने समीत सीखता है। बीच ही म॑ ग्ुरदव बोल-- 


जान दी जाने दो ८ हू अपन समय का सदुपयोग करने दो । पर हा देखो, 
पास जरूर लत आना ।! 


